


k SANITWTHITAYNE UN CONCERTO GARCERARIO CHE RESISTE A OGNI MODERNIZZAZIONE

Battitura Ferri, musica per I'asilo

» Due volte al giorno, battono 2
sulle sbarre con variazioni da. direbbe che la civilta delle pene sia a
virtuosi p Ho fiducia, leggo e
guardo la prigione alla tv.
B di ADRIANO SOFRI

almeno due volte al giorno. Un

agente resta fuori, un altro entra
in cella, e percuote le inferriate della
finestra con una sbarra di ferro. E la
cerimonia piti salda della liturgia pe-
nitenziaria. Utilita: zero. Ogni fine-
stra ha una doppia grata di ferro spesso e fitto. I tondini
di ferro verticali hanno un’anima di acciaio girevole, per
impedire alla sega di fare presa. Se si segassero le sbarre,
si arriverebbe in un cortile chiuso. Pressoché nessuno
evade dal carcere. Nessuno pensa di evadere segando le
sbarre. I pochissimi che evadono comprano qualche guar-
dia, 0 vanno via durante un permesso, o da una toilette
di tribunale, o dimagrendo abbastanza da sgusciare nei
quindici centimetri che separano le sbarre di una gabbia
da imputati. Siccome non si sa mai, si potrebbero batte-
re i ferri ogni tanto. E invece no: tutti i giorni, almeno due
volte al giorno, per centinaia di celle, il concerto per fer-
ri battuti si ripete, puntuale e fuori tempo, come certe vec-
chie campane che curati preconciliari si impuntano a vo-
ler suonare. In verita, fedele alle barzellette sulla lima nel-
la torta, la Battitura Ferri & I’anima della galera di

Si chiama Battitura Ferri. Succede

le, e poi la scala intera, con le variazioni vir-
tuosistiche introdotte dallo zelo dell’esecuto-
re— & un rumore di fondo piii forte e tenace

di ogni modernizzazione. Un tempo erano
due, erivali, i rumori di ferro del carcere: per-

ché i detenuti sbattevano per protesta posa-

te e gamelle di latta contro le sbarre e gli spor- i
telli della blindata. Non pii: le posate sono di  *
cattiva plastica, e le proteste sono rare all’estre-
mo. La galera di un tempo sta a questa come una
battaglia di fanteria a un ingorgo di traffico. La prima
volta che ne uscii, quasi trent’anni fa, le rimasi cosi at-
taccato, e cosi a lungo!

Una volta visitavo Urbino, e risentii d'improvviso il suo-
no della Battitura Ferri, e stetti seduto in terra ad ascol-
tare. Quante parole improvvisamente sagge, e disponibi-
li, si sentono ora sul carcere. Fin troppe. Vi siete accorti,
a casa vostra, di quanti film ambientati in carcere passa-
no in televisione? E che simpatia per i detenuti — irlande-
si o neri. Stallone o Sordi? Tanto la galera & rimossa e ri-
pugnante alla vita e ai pensieri ordinari, quanto & inva-
dente e suggestivo il suo fantasma romanzesco e cine-
matografico. La televisione stessa entra pii1 spesso nel car-
cere. Martedi sera si doveva saltare da Raitre alla Rete 4,
che davano due programmi paralleli: dalla prigione fem-
minile di Rebibbia e da San Vittore, con Coiro e Folena (e
Silvia Tortora) il primo, con il direttore Pagano il secon-
do, e molte detenute e detenuti. Ad ascoltare Coiro, che
e il direttore degli istituti di pena, ad ascoltare Pagano, si
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ogni tempo. Il suo clangore - alcune note singo- -
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portata di mano. Svuotare le celle che
fanno da tristo ospizio a tossicodi-
pendenti e stranieri poveri; ricono-
scere la dignita personale; promuo-
vere rapporti di affetto, di amore, di-
screzione e intimita familiare ¢ ses-
suale. E poi, come ogni volta che gli addetti prendono
lealmente la parola, si sentiva ripetere quella verita sem-
plice che ai profani sembra uno scandalo o una pazzia:
che far coincidere la pena col carcere, quando non & ne-
cessario a sventare una pericolosita effettiva, & un’abitu-
dine pigramente vendicativa.

E appena uscito un libro di Mario Gozzini - La giusti-
zia in galera?-, che racconta le peripezie della legge car-
ceraria che porta il suo nome: e anche Ii, nel grottesco
oscillare di quella legge secondo la demagogia politica e
gli umori pubblici, si sente la forza ottusa e ostinata di
quei ferri battuti. In altri paesi — pochi: in molti le cose
vanno peggio che da noi - si dice pii1 francamente un’al-
tra semplice verita: che il numero dei detznuti non & af-
fatto un indice del saggio di criminalita. Le galere si vuo-

tano o siriempiono - la seconda cosa, soprattuito —

. per fare effetto a un pubblico allarmato: cioe per
. convenienza politica. Provate a far quadrare
due dati: il totale di detenuti, cresciuto dalle
30-35 mila persone alle 50-55 mila nel giro di
pochi anni, e il totale dei reati che restano
impuniti, che ammonta all’85 per cento.

Un’altra verita & che la legge Gozzini, bene-

detta per aver introdotto la speranza, un’a-

p spettativa di cambiamento, nella fissita tetra
#7<  dellapena, & stata cosi mutilata e deformata da
suscitare a volte una nuova frustrazione, un ri-

catto gregario, una deresponsabilizzazione e una in-
fantilizzazione. Gozzini si & chiesto perché il modulo at-
traverso cui passa (genuflessa) I'intera esistenza carce-
raria, non si chiami «domanda» ma «domandina»- per-
ché, suggerirei, & la carta d’identita di un desolante asi-
lo infantile. (E Ii, il trapasso fra vecchia e nuova galera:
«Voglio morire». «Fai domandina»). I prigionieri antichi
si aggirano solitari e rarefatti nei cortili di questo nuovo
carcere come gattopardi sdentati. Uno mi ha detto: «Ora
le spade sono appese al muro, e vanno in giro i foderi».
A me non manca la fiducia: Guardo i film, guardo le ru-
briche televisive, ascolto le frasi di Coiro e vedo la faccia
leale con cui le dice (e lo stupore con cui apprende che
alle due telefonate mensili c’¢ il limite di sei minuti: an-
che meno!). Leggo i libri di Gozzini e dei penalisti norve-
gesi, vedo I'aria scrupolosa di educatrici e psicologhe. Ma
poi passa I'infermiere, e I'agente grida: terapia, e i giova-
ni si affollano al cancello col bicchiere. E sotto, continuo,
il rumore della Battitura Ferri.
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Le condizioni di
vita dei detenuti e
di lavoro del
personale sono ai
limiti di ogni
immaginabile
umanita. E nessuno
ne parla e se ne
occupa. Cosi come
nessuno vuole
riformare la
giustizia. Perche &
piu utile cosi.com’e

Roberto Saviano Uantitaliano

Carceri italiane
come una cloaca

he fare per interrompere subito

il crimine in corso?”, vorrebbe

domandarmelo la parlamenta-

re radicale eletta nelle liste del

PD Rita Bernardini. Evorrebbe
farlo mentre insieme a lei—é& un invito che
accetto volentieri — visitiamo una delle
tante carceri italiane in cui le condizioni
di vita dei detenuti e di lavoro del perso-
nale sono ai limiti di ogni immaginabile
umanita. Cara Rita Bernardini cio che
scrive mi & noto, anzi, per quanto io possa
forse essere inviso in alcuni penitenziari
per le mie origini campane, per aver “tra-
dito” scrivendo Gomorra la mia situazio-
ne di reclusione mi porta ad avere una
certa empatia di fondo per chi la propria
liberta I’ha persa e magari € ancora in
attesa di un giudizio.

LA CONSAPEVOLEZZA che 66.500 dete-
nuti e molta parte del personale penitenzia-
rio (ogni due mesi, in Italia, un agente di
custodia si toglie la vita) vivano condizioni
inumane, che il carcere non riesca a essere
rieducazione e reinserimento ma solo pri-
yazione, punizione e tortura, mi porta, ap-
pena possibile, a dare voce alla nostra indi-
gnazione. Ho approfittato di qualunque
spazio a mia disposizione. Ho parlato di
carceri in recensioni, sui social network, in
televisione e la reazione piti comune ¢ stata
“Saviano, smetti di occuparti dei delin-
quenti, pensa alle persone per bene”. Scrivo
di tossicodipendenza? Mi si risponde che
farei meglioa parlare didisoccupazioneche
didrogati. Parlo di Laogai? Sbaglio, la Cina
¢ lontana: dovrei pensare all’Iralia. Mi
permetto di dire che esiste una Israele che &
anche altro rispetto alle politiche dei suoi
governi? Che non ¢ solo guerra, cosi come
per venti lunghi anni I'Italia non e stata
solo Berlusconi o mafie? Mi danno del
sionista. Del tuttologo. “Parla di camorra,
Saviano”.Ma la vita non ¢ a compartimen-
ti stagni. Non dovrebbero esistere temi di
cui non ci si possa o debba occupare.

Allora una cosa I'’ho capita. Una cosa
semplice e dolorosamente vera nella sua
semplicita. Una cosa che non deve scorag-
giare, ma solo darci la dimensione del pro-
blema, che ¢ molto piu grave di quanto non
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appaia. In Italia necessitiamo di una disca-
rica dove confinare tutto cio che la nostra
democrazia crede sia il peggio che abbia
prodotto e da cui costantemente desidera
distogliere I'attenzione: il carcere, per inten-
derci, ci & utile. In carcere mettiamo tutti i
problemi che non vogliamo affrontare e ri-
solvere. Mettiamo tutta la “spazzatura indit-
ferenziata” (delinquenti comuni, assassini,
tossicodipendenti, piccoli e grandi spaccia-
tori, gia condannati o in massima parte n
attesa di giudizio) con la quale non vogliamo
fareiconti.“Spazzatura” che se non trattata
finira per travolgerci. E io, da campano, di
emergenze rifiuti incistate, trascurate, sfrut-
tate, ne so abbastanza. Oggi la Campania ¢
una terra che arde di rifiuti tossici, con falde
acquifere e mare inquinati. Ci sono paesi dai
quali le persone, pur amandoli, se possono
fuggono per non ammalarsi. Ecco cosa sta
diventando I'Italia, una terra dalla quale e
meglio fuggire, una terra in cui I'unica occu-
pazione del momento sembra essere quella
di ridisegnare con ogni mezzo lo scenario
elettorale, le alleanze o meglio leaccozzaglie,
con cui dovremo fareiconti da quia qualche
mese. Giornalisti e celebri giuristi, costante-
mente impegnati in questo, restano indiffe-
renti al decesso del nostro sistema giudizia-
rio, vero problema per noi che in Iralia ci
viviamo e per chi in Italia potrebbe decidere
diinvestire.

LO SPERIMENTIAMO ogni giorno sulla
nostra pelle e ancor piulo vivonosullaloro,
le migliaia di detenuti e operatori carcerari
abbandonati da tutti. Ma ¢ evidente che i
problemi non si vogliono risolti: le carceri
rimarranno la cloaca che sono e senza in-
formazione le persone continueranno a
pensare e a dirmi che dovrei “piuttosto”
occuparmi d’altro. La giustizia non si rifor-
mera, perché & piu utile cosi com’e, e all’oc-
correnza utilizzarla per ridisegnare gli
orizzonti politici, sempre troppo angusti,
del nostro Paese. Allora per una volta,
questo lusso decido di prendermelo io e vi
domando: ma perché non vi occupate
“piuttosto” un po’ tutti di carceri? Per
scoprire magari che risolvere il problema
dei “rifiuti”, in fondo, potrebbe anche
convenirvi.
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L’AIDS IN CARCERE. | MALATI DI PISA SI RACCONTANO

| dannati della cella 46

|} ANTONIO ROCCUZZIO n

I carcere ha le sue regole, immutabili.
Quelle chiavi, per esempio, grandi e visto-
se cheil capo delle guardie carcerarie della

casa circondariale di Pisa, maresciallo Ma-

sciali, sta infilando nella toppa, per lasciarci entrare in visita. «Difficile
soslituirle; lei se loimmagina un carcere con aperture elettroniche? E se si
rompe il meccanismo o va in tilt la cellula fotoelettrica? Meglio queste, pit

sicure», dice. E lascia penzolare quel mazzo sonante,

agganciandolo alla

cintola dei pantaloni. «Ma voi che venite a fare, qui?», chiede il marescial-
lo. Andiamo a vedere come, oltre queste chiavi, vivono i detenuti-malati,
«Ah, ho capito: vedrete quelli della cella 46... Stanno facendo parlare di

s¢ e dell’Aids», mormora. «Quella & una brutta malattia.

hanno paura. Sa, una ferita del detenuto & pericolosa... se
non intervieni possono accusarti di omissione di soccorso,..
se intervieni devi slare mollo attento. E' I'Aids...», aggiunge e
ci precede nel corridoio, tintinnante.

La cella numero 46 & al terzo piano dell'elficiente centro cli-
nico di queslo carcere «modellos: 44 detenuli ricoverali, cen-
lo persone, tra medici, paramedici e agenti, che vi operano
dentro. Moderne apparecchiature per operare, radiografare,
auscultare, guarire. E il difficile rapporlo lra pena e malaltia
da geslire. Il personale, qui a Pisa, sembra sensibile e entu-
siasta. Tanli gli «ospili eccellenti» da ricordare, lungo | corri-
doi bianchi che odorano di disinfettante: qui sono stati cura-
ti quasi tulli i mafiosi in altesa di arresti 30mlclllari: Liggio,
Inzerillo, Zaza. Da queslo centro clinico sono passali anche
Curcio e numerosi delenuti politici. E anche Vallanzasca:
«Tento di evadere da qui, ma il piano di fuga fu scoperto in
tempos, ricorda il doltor Aldo Vitelli,
direttore del carcere. E' un napoletano
corlese, nell'86 arrivé qui proveniente

dal carcere di Poggioreale: «Li c'erano

2600 delenuli per una capienza di

duemila posti. Ogni cella aveva lettj a

caslello finoal tetlo.

Durante il terremoto dell'81 fu un
inferno... Pisa & un'altra cosa, sia fuori
che dentro il carceres, Il dottor Vitellj
ci sccompagna in giro per il centro cli-
nico. Un giro freltoloso, in attesa di

IL PAESE

Aids. Poi, ci indica proprio la cella 46;
«Vi aspeltano. Sanno che siete arriva-
ti..», dice il direttore. Poi, scondiamo
giu. 1l direltore sanitario si chiama
Francesco Ceraulo e nei corridoi - &
I'ora del «rancios - scherza con il cuo-
co-detenulo. «Fanlasia! Fanlasial, lo
esorta. E sollovoce confessa: &Per quelli
della 46 ci vorrebbe una diela partico-
lare, non dovrobbero mangiare como
tutli gli altri... Lo stress carcerario inci-
de molto sul loro sistema immunologi-
cos. Poi, mostra, con orgoglio, la sala
operaloria, un po’ modernizzala, ma
molto simile a quella ritratta nella foto
appesa al muro. Ritrae I'allora ministro
di grazia e giustizia Aldo Moro che

Molte guardie

inaugura, nel '50, queslo centro clini-
co. «Qui, negli ultimi dieci anni - rac-
conta Ceraulo - sono stali compiuti
duemila interventi chirurgici. Con la
legge Gozzini e la possibilita dei per-
messi per i delenuli, molli otlengono
di curarsi fuori e il ritmo & calatos. Rac-
conla del «gangster romano Laudovico
De Santis affetto da un tumore al rene
che vuole farsi operare [uori e gli ha
detto: «Dottd, lei mi dice che io rischio
di morire qui se non mi opero subilo.
Lei mi perdonera, ma io aspetto lo stes-
so il permesso. Rischio, ma forse otten-
g0 di uscire... Anche se si (raltasse di
vivere solo qual-
che giorno fuori,

AIDS? 10 SPERIAMO
CHE NON LO PRENDO

Leggono «lo speriamo che me la cavon,
Sperano di vivere meglio (cioé «fuoris)
¢ invocano I'indulto. Discriminano quelli
con la «malattias. Pensano che sofo
«toccandoli» ci si «infettin: I'Aids come
«nuova pesten, Gente comune, insom-
ma. In carcere come in liberta. Il gior-
naletto interno del carcere di Pisa si
chiama «La notizia» e ¢i scrivono molti
dei 160 detenuti del carcere «Don Bo-
scon di Pisa. Pubblica recensioni di libri
¢ pensieri in cella. L'editoriale dell'ultj-
mo numero, firmato Barnaba, & dedica-
to proprio al problema dell'Aids: «Né
schedatura, né rifiute di assistenzan,
esordisce. E continua: «Caro lettore, io
non conosce il tuo pensiero sull'Aids,
ma | corsi fatti da un professore qui in
carcere, dovrebbero averci fatto com-
prenderex. Infine, I'appello agfi altri de-
tenuti: «Alla fine, se sei sleropositivo,
diventi etichettato doc, riserva speciale,
vieni subito emarginato oppure compa-
tito: 'pavero diavolo!'s. A pagina 6, I'al-
tra faccia del mondo: una lettera di un
detenuto che «non ce I'ha» e che dichia-
ra nel titolo «Non sono un sieropositi-
vor. Attacca cosi: «Non sl fa altro che
parlare del probleml! dei sleropositivi e
degli ammalati di Aids proclamati, di
come vengano isolali dagli altri. Ma

parlare con quei «malali» reclusi dij .

anziché guarire
sepollo qua den-
tro, ioci tenlow.

La visila conli-
nua con Ceraulo
che racconta del-
le carenze di assi-
stenti sociali. E
del concorso per
infermiere vinto
da qualtro perso-
ne che non han-

perché non parare anche dei problemi di coloro che sono sani
e che sono costretti loro malgrado a vivere con loro?s, E
ancora: «In carcere si pud litigare per un nonnulla; per cul
una ferita, un graffio possono essere fatalin, Infine: «Esiste il
problema dellautolesionismo, dell'omosessualita, esiste la
cattiveria dell'ammalato che pud portarlo ad usare lo spazzo-
lino da denti del compagno nel quale, patologicamente, vede il
sano, il nemicon. Sotto la lettera, una breve risposta della
redazione: «Fa piacere ricevere lettere come questa. Ognuno
ha diritto di esprimere la propria opinione, anche se in contra-

no mai preso ser-
vizio: «Avranno
trovalo un posto
altrove. Chi puo preferisce andare a la-
vorare altrove. Non in un carcerer. Nei
corridoi, Cerualo ci presenta il profes-
sor Panesi, cardiologo. Ha curalo il ca-
morrista Zaza: «Era veramente malalo
di cuore. Anche grave. Anche se reci-
lava come Lulli i napolelani», ricorda
scherzandoci su. «Lavoro qui dal ‘50,
racconla il professore. E come & cam-
bialoil carcere da allora? «Beh, da allo-
ra il carcere si & umanizzato. Qui & pit
pulito che in un reparto ospedalieron,
risponde.

«Ecco, accomodatevi nel mio stu-

sto con le cosiddette idee perbenistiche. Grazie di clores,

dio, quelli della 46 arrivano subilo, Li
hanno gia chiamali», ci invita corlese il
direttore sanitario. La sua stanza & un
vero museo: ordinali al muro, esposti
su pezzi di compensalo, sono conser-
vali mille oggelti melallici. £ una gal-
leria di strani ex-voto: molle del lefto,
pezzi di reli melalliche, uncini, for-
chelte, lunghi chiodi, «Sono gli oggelti
che i detenuli ingeriscono per essere
ricoverali qui al centro clinico, dove
hanno piu assistenza, E poi, per i pa-
renti, & pit facile venire a Pisa a trovar-
li. Pensi a quelli che sono rinchiusi a

Pianosa. Peri parenti & un viageio
gevole», spiega Ceraulo.

Ma ecco quelli della 46. Song 1
vani, bianchi in viso. Uno di lory -
89 in mano un codice di procedin
nale. Un altro ha un grosso conlen
pieni di fogli sotto braccio. «Prew
delevi. La slanza & vostran, dice (s
lo. Esiallontana.

Poi, non un attimo di silenzi.
siedono e iniziano subito a raccon!
Cosi: «Siamo in stalo di avanzata
drome da immunodeficienza. Oy
un problema di tanli detenuti. ¢
tanti quelli chie, per evitare discr
nazioni o per vergogna. neanche
chiarano di esserne affelli e cosi si
lano. Abbiamo scrilto questo app
firmato Udavh (Unione detenuti af
virus Hiv+, un marchio con sbarre
sovrastano una lunga chiave. ndr)
ceviamo lettere da altre carceri di »
te affetla da Aids...Ci ha scritto anc:
vescovo di Pisa per esprimerci Ja -
solidarietas. Un fiume in piena, una
vile, chiassosa denuncia di tre ma
oltre le sbarre. «Le carceri fra quith
lempo traboccheranno di gente o
noi. Non & vero che in carcere non
droga e omosessualita. Qui a Pisa «
mo una ventina. E ora con la nun
legge sulle droghe chissa quanti ne;
riveranno. Alle aulorita diciamo: n-
ci mettete solto vetro solo perché ne
sapele cosa fare di noi. Questa malall
non si pud mellere sollo chiave. pe
ché & gia una eondanna di perse.
il nuovo codice e la legge Gozzini in
lano a maggiore umanilta...».

Un attimo. Andiamo con ordine, G\
& per voi la cella numero 467 «E' )iy 1
slra camera asellica, pulita, efficient.
Un'anticamera della morte. Un viy
reparto per I'Aids. Un ghelto e un rifi
gio. Noi ci viviamo dentro, da mesi,
cerchiamo di usarla per porre un pre
bloma che non & solo nostros, (i
chiedele? «Che tulle lo persone com
noi, abbiano la possibilita di andare .
morire a casa propria & non siano po
sleggiale in una cella 46. Siamo isolai
coalli. La nostra malattia @ alla ogli
di Arc (una delle fasi pit avanzate del
la malattia, ndr). ma non siamo casi 1l
‘Aids conclamali’. Per noi anche
semplice raffreddore, puo diventare |
tale. Ma in base alle tabelle sanit;
del ministero non siamo da ricoverare
in un normale ospedale, ne possiamu
otlenere permessi o liberta. Usiamo il
traltamenlo Atz un farmaco ulile solo
a rilardare gli effetti del male che @ ir-
reversibile. Insomma: atlendiamo che
la malatlia vada avanti. Aspetliamo (i
morire e un momento prima, in base s
quelle tabelle, forse ci faranno uscire-
Perché non vengono accolle le vosire
richiesle? «Per la burocrazia. Per |e ti.
belle del ministero: se non vi rientri sei
fuori, anzi dentro. Poi, ci sono anche le
senlenze dei giudici di sorveglianza
che ci lengono dentro. Non & vero che
le carceri sono case di vetro. Noi lo di-
mostriamo: abbiamo un piccolo invisi-
bile campanellino ai piedi che non si
senle, ma pesa. La sieropasilivita ci @
stala diagnosticala in carceres,

Uno dei tre confessa: «lo ho comincia-
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. 5 N 0; /SACI;.;?/ DI MALATI DI AIDS
ASPETTIAMO

LA MORTE

NELLA

CELLA 46>

BEATRICE BARDELLI

«La nostra vita e un infer-

no». «Qui ci trattano bene,
ma 24 ore sono lunghe in
prigione, stesi sul lettino a

pensare che ogni giorno che passa e un giorno in meno di
vita». Nella cella 46 del carcere di Pisa ora ci sono quattro
persone: sono nella «fase Arc», che si trasformera in Aids,
la fase terminale della malattia. E da qui che sono partite
le prime battaglie per i diritti dei malati. <Ma la Costituzio-
ne non ha abolito la pena di morte?»

0, non voglio morire
in questa squallida
« cella nella piu totale

indifferenza, wvoglio
vivere ancora un po’
come un  essere
umano». Nedo Olmi, 31 anni,
di Livorno. E tossicodipenden-
te, prima esperienza di carce-
re, condannato a tre anni e
dieci mesi per detenzione e
spaccio. E detenuto nella “cel-
la 46" del reparto malattie in-
fettive del Centro Clinico del
carcere “Don Bosco” di Pisa. E
in fase Arc, lo stadio della sin-
drome da Aids che si trasfor-
mera in Aids conclamato, la
fase terminale. Nedo si buca
dall’80 ma ha saputo soltanto
nell’88 di essere sieropositivo,
poi, qui a Pisa, ha scoperto di
essere in Arc.

Con lui c'é Stefano Borghini,
28 anni di Lucca, tossicodipen-
dente dall’81, un’esperienza
decennale di carcere per furti
e rapine con qualche interval-
lo di liberta. Ha un grosso ta-
tuaggio del Che Guevara sul
braccio sinistro. E in attesa di
giudizio per essere stato pizzi-

cato con “ventimila lire” di ero
in tasca. Sa di essere sieropo-
sitivo dall’84, da quando si sot-
topose volontariamente al test
anti-Hiv nel carcere di Lucca,
dove su 60 detenuti 40 sono
sieropositivi. A Pisa il test an-
ti-Hiv é stato da tre anni reso
obbligatorio (unico caso nelle
carceri italiane) dal direttore
del Centro clinico, nonostate il
parere confrario del ministe-
ro. Stefano e stato ricoverato
per un’appendicite, ma é stato
trattenuto nella cella 46 per
accertamenti e trattamenti
farmacologici specifici. «La
nostra vita & un inferno — di-
cono —; qui ci trattano bene,
ma 24 ore sono lunghe dentro
la cella, stesi sul lettino a pen-
sare che ogni giorno che pas-
sa e un giorno in meno di vita.
I giudici tutto questo non lo
capiscono, loro applicano il
“sacro codice”, ma noi voglia-
mo vivere quest'ultimo perio-
do della nostra vita con la fa-
miglia e con un briciolo di
speranza in piu». Nedo, Stefa-
no e gli altri due detenuti della
cella 46 (c’¢ un ricambio fre-

quente, qui) hanno preso co-
scienza dei loro diritti di mala-
ti dopo aver riflettutto sulla
montagna di documenti la-
sciati loro in eredita dal grup-
po storico della cella 46. Erano
Luciano Dall’Agnol, Fabrizio
Favarato e Giorgio Lance, che
iniziarono nel giugno ‘90 la
lotta per far ottenere ai malati
di Aids la sospensione della
pena. «Fino ad oggi alcuni
giudici hanno concesso la so-
spensione della pena ai malati
di Aids conclamato, ma que-
sto non e ancora un diritto ac-
quisito», dice Luciano Dall’'A-
gnol, 35 anni, di Milano, uno
dei leader della cella 46. Lui &
riuscito ad ottenere, primo ca-
so in Italia, la sospensione del-
la pena per “sindrome da
Arc”, ritenuta incompatibile
con la situazione detentiva.
«Inoltre — continua Luciano
— chi esce in fase terminale,
in pratica va a morire a casa.
Noi, invece, lottiamo affinché
tutti i malati con deficit im-
munitario, comprovato da
esami biologici, ottengano la
sospensione della pena nelle

SCHEDA

«NON VOGLIAMO
ESSERE COMPLICI»

siste un solo articolo del

codice penale, il numero
147, che prevede la sospen-
sione della pena «per chi si
frova in condizioni di grave
infermita fisica». In questa
categoria dovrebbero rien-
trare almeno i malati di Aids
conclamato. Quell'articolo
trova divisa I'Italia dei giudi-
ci. Alcuni applicano il 147 ai
detenuti malati di Aids in fa-
se terminale, cosi vanno a
morire fuori. Altri non lo ap-
plicano affatto, e il malato
muore in stato di detenzione
piantonato in un reparto di
malattie infettive del piu vici-
no ospedale. Oltre all’articolo
147 del codice penale esisto-
no una quindicina di circola-
ri del ministero di Grazia e
Giustizia, dove vengono sug-
geriti gli «orientamenti» da
seguire, formulati dalla com-
missione lotta all’Aids, rivolti
agli istituti di pena, alle corti
d'appello ed ai Tribunali di
sorveglianza. La circolare
numero 3267/5717 del 3 giu-
gno ‘89 considera «la condi-
zione di Aids conclamato as-
solutamente  incompatibile
con lo stato carcerario», ma

fasi precedenti a quella del-
I’Aids conclamato. Se io ho ot-
tenuto la sospensione della
pena in fase Arc e perché c'e
stata in carcere una lotta con-
giunta da parte di noi detenuti
e dei medici penitenziari.

1l giudice del T®ibunale di
Firenze, Alessandro Margara,
che mi ha concesso la sospen-
sione della pena il 17 aprile
scorso sulla base della relazio-




