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La guerra alla violenza inizia dietro le sbarre
con le stanze dell’amore

Quando arriva un viado, si scatena la bagarre. Urli, spintoni, tutti a contendersi il posto in prima fila
dietro alle sbarre. Dicono di volerlo guardare. In realta lo prenderebbero con sé, in quella...

di Antonio Valentini

Quando arriva un viado, si scatena la bagarre. Urli, spintoni, tutti a contendersi il posto in prima fila dietro
alle sbarre. Dicono di volerlo guardare. In realta lo prenderebbero con sé, in quella cella sovraffollata dove la
dignita della persona é ridotta a una povera cosa, povera come i ritagli delle riviste pornografiche attaccate
sulle pareti attorno al water, sopra alle brande, lasciate per terra o pronte all'uso sotto ai materassi.
Vorrebbero accogliere quel viado per dare uno scopo alla loro sessualita ibernata dall'ordinamento
carcerario, sadica pena accessoria che non distingue tra omicidi e ladri di galline, stragisti e
tossicodipendenti, mafiosi e vittime di errori giudiziari. Vorrebbero ma non possono: di norma il viado viene
confinato in una cella solitaria, per evitare che lui stesso sia vittima del rovescio della pena accessoria alla
castitd, di una violenza resa pil inaccettabile dalla coabitazione forzata.

Ma al di 12 dei singoli episodi che dilatano il lato oscuro del sistema di detenzione nostrano, stupisce che
I'ltalia sia cenerentola ancora una volta. Per la sessualita e I'affettivita in carcere, difatti, il Belpaese &
distanziato pure dalla Russia, oltre naturalmente da stati come Olanda, Danimarca, Francia e Svizzera.
Senza dimenticare Spagna e Portogallo. Persino in Albania sono piu avanti: nella casa di reclusione di
Tirana mancano farmaci e alimenti, perd la vita intima dei prigionieri & in qualche modo tutelata. In Italia no.
Nonostante le raccomandazioni impartite dal Consiglio d'Europa e dall'Europarlamento, ogni tentativo di
regolamentare ['affettivita e I'intimita tra i detenuti e le persone a cui sono legati é fallito miseramente. Il
progetto del magistrato Alessandro Margara, quando era direttore del dipartimento dell'amministrazione
penitenziaria, fu bocciato dalla corte dei conti: un regolamento non basta, dissero i magistrati contabili, serve
una legge. Ci riprovd Franco Corleone, sottosegretario alla giustizia nei governi di centrosinistra dal 1996 al
2001. La sua ipotesi prevedeva una sperimentazione nei carceri di Pisa e di Venezia, ma fu affossata
dall'instabilita degli esecutivi dell'epoca, quattro in appena cinque anni.




Ora € Antonietta Fiorillo, presidente del tribunale di sorveglianza di Firenze, a riproporre la questione. Con il
sostegno della procura fiorentina, il giudice si & rivolto alla corte costituzionale sollevando un'eccezione
d'incostituzionalita per il secondo comma dell'articolo 18 dell'ordinamento penitenziario, che impone ai
detenuti d'incontrare i parenti sotto lo sguardo degli agenti. La tesi & che la norma impedisca ai reclusi non
solo I'intimita, ma persino i rapporti affettivi col coniuge o con il convivente, imponendo I'astinenza sessuale
e favorendo I'autoerotismo e 'omosessualita. Una disposizione che per questo lede I'assunto secondo cui la
pena non pud essere contraria al senso di umanita. Non solo: secondo il tribunale di sorveglianza fiorentino
cosi si nega il diritto alla famiglia e alla salute, poiché s'impediscono le relazioni affettive tra il recluso e il
coniuge, il convivente o chi a vario titolo gli & sentimentalmente vicino.

Francesco Ceraudo, per 37 anni direttore del centro medico del Don Bosco di Pisa, da sempre in prima linea
per il diritto all’affettivita dei detenuti, non ha dubbi: «La sessualita fa parte dell’esistenza. E un parametro
che non pud venire meno, anche perché a 30-35 anni le cariche ormonali sono forti: se non dai subito
risposta, subentra la patologia della rinuncia che porta alla masturbazione ripetuta. Che a un certo punto, si
sa, non basta piu». Talvolta i detenuti devono rivedere I'impostazione della propria vita, sono costretti a
declinare le proprie inclinazioni secondo un canone diverso: «C’& chi mi ha detto che fuori era un
dongiovanni. Una volta dentro, perd, ha scoperto certe cose. Ha iniziato a spiare il suo compagno di cella,
ha sentito I'attrazione per la sua pelle. Ha ammesso di essere diventato omosessuale: ora in carcere cerca
la donna nel corpo di un uomo, ma all’esterno cerchera 'uomo nel corpo di una donna». La conseguenza &
che a fine pena gli ex carcerati si trovino a ricostruire la propria trama affettiva, diversa da quella di prima
della prigionia.

La permanenza dietro alle sbarre produce ripercussioni poiché nega che la sessualita sia un atto naturale:
fare all’amore rappresenta un bisogno fisiologico come respirare, mangiare, dormire, defecare e urinare. E
dunque, perché al detenuto deve essere negata? «Perché la sessualita appare come una concessione, un
di piu, se non un vizio - spiega Adriano Soffri -. Il sesso & piacere e vizio: appartiene all’afflizione. Nel vuoto
della privazione sessuale cresce la distorsione, una deformazione che lo riempie fino a farla esplodere in
malattia». Gli impulsi non sottostanno ai regolamenti, ma obbediscono alle loro leggi. E stridono con quelle
dello Stato che non ci sono, la politica non ha tempo per queste cose. Ha altro a cui pensare: «Siamo un
Paese ipocrita e contraddittorio - argomenta Franco Corleone -. Sesso, denaro e potere sono stati al centro
del dibattito, ma il diritto all’affettivita, alle relazioni familiari e alla salute dei detenuti & passato sotto
silenzio». E quando dei diritti non si parla, & automatico che vengano violati: il regolamento che 12 anni fa
pose fine al vetro divisorio durante i colloqui, in molte case di reclusione & disatteso, nel senso che esiste un
bancone che fa da barriera fisica a qualsiasi intimita o manifestazione d’affetto. E poi ci sono le guardie, che
non si perdono nemmeno un movimento, una mano che scivola sull'altra, una carezza. Beninteso, fanno
solo il loro dovere. Ma per i reclusi € una tortura, una pena accessoria.

Servirebbero le stanze dell'amore o dell’affettivita. Quelle quasi perfette dei Paesi nord-europei o della
Svizzera sono inarrivabili. Ma rispetto al niente di ora sarebbero sufficienti luoghi simili a quelli dello
stabilimento penale di Tirana. O almeno, spazi dove stare assieme 6-12 ore, per rimettere insieme i cocci di
un rapporto che rischia di svanire, per restituire a ciascuno una dignita altrimenti perduta. «La repressione
della vita sessuale e affettiva attesta che il carcere non rieduca - conclude Ceraudo -. Tutelarla
permetterebbe di restituire alla societa degli individui migliori».




