Originalissimo quadro in rilievo.

Ingredienti: pasta dentifricia lievitata con camomilla, caffé.

Uha opera artistica veramente originale.

E in esposizione al Centro Clinico della Casa Circondariale di Pisa.
Raffigura Ippocrate.
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125 e il 26

maggio si tiene

nell’isola di
’ Favignana, in
| Sicilia, 'ottavo
i congresso na-
| N ionale di me-
| dicina penitenziaria, organiz-
zato dall’ Associazione medici
dell’amministrazione peniten-
ziaria italiana (Amapi). Una
categoria, quella dei medici
delle carceri, spesso dimenti-
cata dai cittadini «liberi»,
compresi i loro colleghi, cosi
come spesso viene rimosso
dalla mente e quindi voluta-
mente disconosciuto, tutto cid
che avviene al di 1a delle mu-
ra, al di Ia delle sbarre di un
carcere.

Gli stessi medici penitenzia-
ri che svolgono un’attivita li-
bero-professionale fuori del
mondo carcerario sono restii a
far conoscere ai loro pazienti
quale altra attivita svolgono,
per non alimentare paure e
pregiudizi. D’altra parte i ri-
schi non mancano. Non di-
mentichiamo quello che ac-
cadde alla dottoressa Galfo,
medico precario di un carcere
romano, che rimase vittima
fortunatamente non in modo
mortale, di un attentato delle
Brigate Rosse, proprio nel suo
studio privato.

Non sono i rischi personali,
pero, a preoccupare maggior-
mente il migliaio di medici
(tra incaricati, precari, guar-
die mediche e specialisti di
ruolo) che svolgono assistenza
nelle carceri italiane. Il loro
problema maggiore sono le
condizioni in cui operano ¢ la
disinformazione che caratte-
rizza la societa libera rispetto
ai problemi del mondo carce-
rario.

«E’ innegabile che questo
mondo» spiega il dottor Fran-
cesco Ceraudo, segretario na-
zionale dell’Amapi e medico
incaricato della casa circonda-
riale di Pisa, «costituisce lo
specchio, magari distorto e
deformato ma certamente ve-
ritiero, delle ingiustizie, delle
disfunzioni, della disgregazio-
ne della societa che in definiti-
va lo ha prodotto. Dovrebbe
pertanto interessare da vicino
ogni singolo componente della
societa, mentre invece per la
maggioranza rimane un mon-
do volutamente sconosciuto».

Pochi sanno percido cosa
vuol dire lavorare in un carce-
re, fare il medico in un carce-
re: significa dipendere per cer-
te decisioni non da un diretto-
re sanitario ma da un solerte
funzionario dell’amministra-
zione penitenziaria; affrontare
sindromi del tutto sconosciute
nel «mondo libero», tipiche
della popolazione detenuta,
senza averne mai sentito par-
lare nemmeno durante la for-
mazione universitaria; affron-
tare i problemi medici di una
popolazione detenuta, pro-
fondamente cambiata come
stereotipi negli ultimi decenni,
sempre con gli stessi mezzi
inadeguati, con lo stesso per-
sonale scarso e impreparato.

«In quest’ambito cosi com-
plesso, tra disagi e rischi note-
voli», continua Ceraudo,
«'intervento del medico peni-
tenziario ¢ forzatamente limi-
tato, per lo meno fino a quan-
do non si potranno affinare i
mezzi e le strutture organizza-

ii tive, attualmente alquanto ca-

Sono un migliaio, lavorano
in condizioni difficili,

con personale

ausiliario insufficiente

€ spesso impreparato.
Pressoché ignorati da tutti,
rischiando qualche volta
anche la vita,

combattono nel nome

della scienza una battaglia
di solidarietd umana.
Sono i medici carcerari
che in questi giomi
tengono il loro congresso
nazionale dove
discuteranno anche di...

QUEL MALE
0SCURO
CHIAMATO

di MARIO PAPPAGALLO

renti e inadeguati. Per giunta
a queste difficolta si aggiunge
la cronica insufficienza di per-
sonale di custodia e ammini-
strativo, indispensabile per
una accettabile e funzionale
gestione del settore sani-
tario».

«Lo scarsissimo personale
di custodia assegnato all’infer-
meria», prosegue Ceraudo
«per di pid ¢ insuifficiente-
mente preparato e non qualifi-
cato per le mansioni che deve
svolgere. A queste carenze si
supplisce soltanto con una
grossa dose di buona volonta
che non sempre basta, viste
anche le modificazioni avve-
nute nel mondo carcerario ne-
gli ultimi anni».

REALTA’ NUOVA

A quali modificazioni si ri-
ferisce?

«Mi riferisco sia ai nuovi
concetti riformatori sanitari e
penitenziari, sia alle modifica-
zioni di mentalita e alle evolu-
zioni della coscienza e delle
esigenze sanitarie della popo-

lazione detenuta, di cui sono
cambiati, rispetto a 15-20 anni
fa, gli elementi costitutivi. At-
tualmente, per esempio, do-
minano la scena i tossicodi-
pendenti, molti disturbati
mentali, i politici e i cosiddetti
pentiti. I politici, culturalmen-
te ben disposti, hanno un rap-
porto con il medico peniten-
ziario solo di stretta necessita.
I tossicodipendenti, che nel
carcere vedono amplificarsi
tutti i loro problemi e le loro
crisi esistenziali, postulano in
continuazione, portando a lo-
ro pretesto le tanto decantate
crisi di astinenza.

I pentiti, ultima selezione
della popolazione detenuta,
credono di essere in una situa-
zione di privilegio, di prote-
zione, € arrivano a strumenta-
lizzare la loro salute per acqui-
sire ulteriori benefici. A cio si
aggiunga che gli stessi livelli
culturali della popolazione de-
tenuta si sono ampiamente di-
versificati negli ultimi tempi,
creando una mappa variegata
di situazioni relazionali diver-
se. Quello che non vi ¢ stato,

invece, ¢ I'adeguamento delle
strutture (come mezzi, uomini
e organizzazione), a discapito
sia del nostro lavoro sia del-
I'applicazione dei nuovi con-
cetti riformatori sanitari € pe-
nitenziari».

Puo farci un esempio di
nuovo concetto riformatore,
la cui applicazione pud essere
utile alla salute dei detenuti?

11 lavoro penitenziario. Te-
nere occupati i detenuti signi-
fica, come indica la riforma,
’attuazione di uno strumento
che permette di favorire il re-
cupero sociale del condanna-
to, sottraendolo a uno stato di
ozio avvilente. Si guarda oggi
al lavoro penitenziario soprat-
tutto come fattore di rieduca-
zione, come esperienza quali-
ficante, capace di aiutare il
detenuto a ritrovare piena-
mente il senso della sua identi-
ta civile e della dignita umana.
Ma non ¢ solo questo. Il lavo-
ro puo dare una possibilita al
recluso di muoversi in ogni
momento, cercare € creare
nuove iniziative, comparare,
informarsi.

IL LAVORO

«L’ozio e I'inerzia sono pre-
supposti per allargare il solco
che gia lo divide dalla societa
reale, il lavoro invece & forse il
momento pill importante per
Iintegrazione sociale, per po-
ter mantenere e cogliere certi
valori, per fare in modo che la
pena venga vissuta non come
annullamento di se stessi, ma
come occasione per muoversi,
pensare attivamente, ritrovare

quell’equilibrio vitale necessa-

disegno di Beppe Giacobbe

rio per andare avanti, senza
ammalarsi di qualche sindro-
me tipica come quella da 'pri-
sonizzazione'».

Di che si tratta?

«Una prolungata e forzata
permanenza in ambiente car-
cerario determina nell’'uomo
un deterioramento mentale
definito, appunto, ’sindrome
da prisonizzazione’. Nelle
strutture penitenziarie & facile
constatare come sia numerica-
mente e qualitativamente di-
versa la richiesta di visita me-
dica da parte di detenuti la-
sciati in ozio rispetto a quelli
adibiti a un lavoro. Le visite e
di pari passo le prescrizioni
farmaceutiche, per i detenuti
non lavoranti sono decisamen-
te pill numerose, almeno nel
rapporto di 6-7 a 1. Cio ¢
facilmente comprensibile se si
pensa che un detenuto inatti-
vo & costretto a rimanere in
cella talora fino a 22 ore su 24.

«Chiaramente ha problemi
digestivi, presenta un metabo-
lismo rallentato, aggrava il
suo stato ansioso. I suoi pen-
sieri e le sue riflessioni, senza
molte possibilita di divagazio-
ne, si polarizzano forzatamen-
te su pochi argomenti, talora
in un’unica direzione. Matura-
no cosi i presupposti per crea-
re, o accentuare, motivi di
patologia psicosomatica. I de-
tenuti hanno una esagerata
preoccupazione per la loro sa-
lute. Un morboso istinto di
conservazione li spinge a chie-
dere continue consultazioni ai
medici, esami radiografici,
medicine e specialita. E quan-
do le loro presunte infermita
non vengono riconosciute, in-



storia di una bella persona.

|
MANUELA CARTOSIO |
|

«1125 gennaijo 1997 alle ore 10, Allria;
no Sofri entra per la prima vol 11\ nel
mio ambulatorio presso il Centp cli-
nico penitenziario del don Bogeo di
Pisa. E' stato un incontro difficile. Da
una parte, io cercavo di capire |l suo

stato di salute, sopraltutto le condi-
zioni psxcolog!che in cui si vel iva a
trovare in seguito alla sentenza della
Corte di Cassazione che lo coﬂ(lan'-
nava a 22 anni di carcere. Lui, molto
riservato, mi scrutava atlentathente
non tanto per sapere chi ero, l‘l]il s0-
prattulto per capire come la pcm’x—
vo». E' un passo della leuem«lestl-
monianza scritta dal profe«or 1 ran-
cesco Ceraudo al prc<1dullc (]‘dlupl
perché conceda la grazia d nmro ad

Adriano Sofri, «uno spirito lorfe che
il potere perverso del carcere pon e
riuscito a scalfire in alcun mod(n»
Non conosciamo di persona il di-
rettore del Centro clinico del don Bo-
sco. Sapevamo che & in gran‘iparte

" merito suo se Ovidio Bomprem per
i1a terza volta & sopravvissuto al car-

cere. E' bastata una conversazione al

** telefono per capire che anche lui

uno «spirito forte» che ha C(mservalo
«coerenza e dignita» in un luogo do-

* ve «infinite sono le occasioni (Il com-

promesso e di souumlssxone»l Adria-
no Sofri sta al don Bosco da unqne
anni, Ceraudo da trenta e questa & la
i

Fare il medico penitenziario non

" deve essere stato il “sogno” dj un gio-
“'vane calabrese salito a Pisa per lau-

Py it
rearsi. Come & finito al don Bosgo?

Se lo ricorda Franco Serantinj, il gio-
vane anarchico morto nel cafcere di
Pisa dopo essere stato plcdnato sul
lungarno dalla polizia? f

Certo che lo ricordo. Lei, professo-
re, entra subito in medias res. Nel fa-
moso comizio del 13 maggio 1972 in
plazza San Silvestro a Pisa - al termine
del quale Sofri avrebbe dato a Leonar-
do Marino il mandato a uccndere il
commissario Luigi Calabresi sotto il
palco tra Adriano e i militanti pisani di
Lotta continua ci fu una discussione su
dove collocare la lapide per Serantini,
mortoil 7 maggio al don Boscp.
Proprio cosi. La lapide ¢’ ancora nei
giardinetti in piazza San Qllveqlro,
come continuano ad esserci/i 54 pini
marittimi che insieme alla pioggia
Marino quel giorno non noto. Dopo
la morte di Serantini, venne|fuori che
ik medico del carcere l'aveva visitato
in ritardo e frettolosamente. Al gio-
vane che lamentava forti dolori alla
testa prescrisse una borsa’di ghiac-
cio. Quel medico venne allontano e
fui chiamato a sostituirlo. ETano anni
un po’ burrascosi, quelli.

Dunque, lei & carcerato da trent'an-

ni.

Una vita vissula in carcere,’ almcnu 5
ore al giorno, sabato compreso, pittle
urgenze. Nei primi anni ho continua-
to a studiare, ho comeguu]o quattro
perfezionamenti in medigina peni-
tenziaria. Da quindici anni insegno
alla scuola di specializzazione dell'u-
niversita di Pisa e da qualche anno

Francesco Ceraudo, direttore del centro clinico

del don Bosco di Pisa, denuncia la ¢¢rudelta inutile
del sistema carcerario» e racconta il detenuto Sofri,
per il quale ha chiesto la grazia a Ciampi

presiedo il Consiglio internazionale
dei servizi medici penitenziari.

Per resistere trentanni in carcere,

uno deve credere al lavoro che fa. La
buona fama di cui gode il Centro clini-
co del den Bosco dimostra che lei ci
crede.
Ha 80 posti letto e una sessantina tra
infermieri e medici. Di fatto ¢ un pic-
colo ospedale in carcere, I'unico al
mondo dotato di Tac. I detennti ven-
gono da tuttItalia, anche in day ho-
spital. Qui & passato tutlo il gotha
mafioso e politico-terrorista. Se mi
volto indietro, vedo una marea di
gente. Grandi criminali a parte, li ri-
cordo tulti con simpatia e affetto.
Gente disprezzata da chi sta [uori.
Gente disperata, presa in mezzo da-
gli accadimenti della vita. o mi sento
dalla loro parte.

Un carcere umano & un 0ssimoro o
una cosa fattibile, a patto di volerla
davvero? La sua pertinacia dice che lei
& per la seconda, nonostante frustray
zioni e delusioni. i
Da studente abitavo vicino al don
Bosco e vedevo sempre i detenuti sui
letti. Protestavano e avevano ragio-
ne. Poi c'¢ stata la boccata d'ossigeno
della legge Gozzini, una riforma pre-
miale che io chiamo del buon papa:
se ti comporti bene, ti do i soldi per
andare al cinema. Adesso siamo stati
ricacciati indietro nel tunnel, con la
differenza che la violenza che prima i
detenuti opponevano a quella del si-
stema carcerario ora la dirigono con-
tro se stessi. Gli episodi di autolesio-
nismo sono quotidiani. I numeri, da
soli, stridono con qualsiasi lentalivo
di umanizzazione. 58 mila detenuti
in carceri che polrebbero ospilarne
al massimo 40 mila. Quando io sono
arrivato al don Bosco curavo il conta-
dino meridionale condannato per
reati d'onore. Adesso nelle galere ita-
liane abbiamo 21 mila tossicodipen-
denti e 16 mila extracomunitari. In
Albania ci sono 2 mila detenuti in 6
carceri. Qualche anno fale ho visitate
e mi & venuto da sorridere: noi di al-
banesi ne abbiamo il doppio. In.que-
ste condizioni tutto diventa pilt diffi-
cile. Con gli immigrati la medicina
pemtenzmna deve affrontare gli stes-
si problemi di quella fuori: lingua,
abitudini alimentari, religioni, cultu-
re tradizionali. Limmigrato arriva
sano e nel fiore degli anni, & capace
di affrontare il mare, poi qui si am-
mala per un nonnulla.

La galera, a chi sta fuori, piace. E'
considerata la soluzione di tutto. Cosa
direbbe per incrinare questa convin-
zione?

Dire serve a poco. Bisognerebbe pro-
vare. Non lanto, cinque o sei giorni di
carcere bastano per rendersi conto

; '
che la galera, oltre a' essere crudele,
non serve. Chiamarla rieducazione &
un'ollesa, anche per noi operatori.
Come si puo rieducare se il carcere &
cosi brutto? Nel 1999 Adriano ed io
abbiamo scritto a gualtro mani un li-
bro, Ferri battuti. lo da tecnico, lui da
Adriano, cio¢ con la-sua umanitd e
cultura, indicavamo due Lerreni per
migliorare il carcere: il lavoro e l'af-
fettivitd. Vi pare normale che ci siano
spazi per lalfellivita in carcere in
Spagna e in Albania e in ltalia no?
Con quel libro volevamo dare un pu-
gno nello stomaco alla classe politica.
E'andato a vuoto.

Cosa ci dice del detenuto Sofri?
Sta nella cella numero 1 che diventa
sempre pill stretta, tra poco sara tra-
volto da una valanga dilibri.

Cosi lei si togliera la soddisfazione
di poterlo curare.
E’ proprio cosl. “Guai se mi ammalo”,
dice sempre Adriano, “e se anche mi
ammalassi, non te lo divej”. Lui vuole
uscire sulle sue gambe. Gioca a pallo-
ne e a pallavolo per tenersi tonico e
in forma. Chi legge quel che scrive
pud pensare che a tenerlo su sia la
forza della mente. Lui, invece, & con-
vinto che la forza la da il corpo. Per
questo lo rispetta, diversamente da
quello che fanno in genere i detenuti.
Prima di lavorare in carcere pensavo
che la salute fosse il bene pilt grande.
Per i detenuti non & cosl. La liberta
viene prima e; pur di oltenerla, ne
combinano di tutti i colori anche a
danno della loro salute. Adriano &
uno spirito forte che il carcere non &

riuscito a piegare. I primi anni di car-
cere sono quelli che stroncano, lui ha
superato la prova.

Gli anni si allungano, pero. La gra-
zia Sofri non la chiedera mai e la cle-
menza d'ufficio & l'unica soluzione. Per
questo anche lei, come molti altri in
precedenza, ha preso carta e penna e
si & appellato a Ciampi. Quali argo-
menti ha usato?

Quelli “tecnici” sono risapuli e citali
da tutti. 1l lungo tempo Lrascorso,
l'insensatezza dell'esecuzione della
pena quando & superata l'esigenza
dell'emenda e del recupero del con-
dannato. Cose scritte in sentenza an-
che dai giudici veneziani che hanno
confermato.la condanna, ma aggiun-
Lo che i giudici precedenti avrebbero
dovuto concedere ai tre ex di Lotta
continua le attenunti prevalenti sulle
aggravanti e mandarli liberi. Questi
argomenti si possono riassumere in
una domanda: cosa chiediamo, oggi,
alla detenzione di Adriano Sofri?
Nulla, & la risposta. E il discorso po-
trebbe finire qui. Io ho voluto aggiun-
gere una testimonianza sul Sofri de-
tenuto, la mia & una goccia nel mare
che avrei preferito tenere segreta.
Non vorrei si pensasse che cerco
pubblicith. A Ciampi ho raccontato
tutte le cose belle che Adriano riesce
a fare in un posto tante brutto: Gesti
genuini, sinceri, generosi che prefen—
sce mantenere anonimi. Non & solo
la corrispondenza che intrattiene
con centinaia di detenuti. Sono an-
che i soldi che ci mette per fare la
dentiera a uno o il busto ortopedico a

un altro.

Lei vive in mezz0 i rjetanuﬂ chis-
sa quanti mertterebbero H grazla. Per«!
ché la chiede solo par Sqﬁi? E un'oble-
zione cha, penso, ¢l sary@(' olw
lo.

Lo so bene,che ¢’ un mondo di dete”
nuti. Ma il caso di Adrario’ gmerge
per una particolare mgmstxzia.
ho mai incontrato. 1 g tenitq che s
fa voler bene corte luf/iHd e
Ciampi per un desider : htity
ho avuto sollecitazior (- terr
potranno parlare del § ufn o
tellettuale, del raffinato womd|di
tura che passa da un! argome'nto al-
Ialtro con facilita pari alla perOndl—
ta, del viaggiatore che'conosce tutti,
compreso il papa. E’ ,vtutto vero. lo*
parlo del Sofri in carcere. La lettere a’
Ciampi I'ho scritta anche in veste di
presidente del Conslgllo internazio-
nale dei medici pemtenzxan Quando
vado all'estero io me la prendp con i
colleghi che lasciano! ‘mandate sulla
sedia elettrica anche i malati di men-
te. Tu taci, mi nspondono, che in Ita-
lia tenete in galera Sofri. ;‘r
Come ha reagito Adrlano ‘quando’
ha saputo della sua Ieﬂera al!Quirina-
le? : LS
Male, sono quasi due ‘mesi che non
mi parla. “Allora non hai capito nien-
te neppure tu”, mi hajdetto. Lui vuole
uscire a testa alta, vuole che sia rico~
nosciuta la sua innocenza. Spera in
un pronunciamento; della Corte di
giustizia di Strasburgo. Tiene alladi-
gnita e alla coerenza, Gli rimprovera-
no d'essere un morlumento d'orgo-
glio, ma io lo capisco, Non 1o cono-
scevo prima che arriyasse al don Bo-
sco, non ero di Lotta continua, non
avevo seguito le altérne vicende del
processo Calabresi. Poi ho letto tutti
gli atti e mi sono convinto della sua
innocenza. Il mio ron & un partito
preso per simpatia jumana, ma per
solida documentanone Quiesta mia
personale convinzione esula, perd,
dal o appello per la grazia;

Perché non I'ha! esteso anche a
Bompressi? i
Bompressi la grazla Iha chiesta. T
suoi familiari hanno reiterato l'istan-
za. Concedere la grazia a Bo’mpresm &
un obbligo, una firma da apporre so-
pra una montagna: 'di referti clinici.
Se Ovidio dovesse tofnare in carcere,
morirebbe. Se lo rimanderanno in
carcere, saremmo davvero ﬂ paese di
Pulcinella.

Arrivera, e quando, la grazla" Nella
lettera al presidente della l_'{epubbhca
lei cita una frase di Adriano. “Trascor-
rerd In carcere il resto def miel giorni.
Forse morird in carcere™. |
Nonostante io viva in mezzo alle di- -
sgrazie e alla solferenza, resto ottimi-
sta per natura. Penso che'zntro la fi-
ne dell'anno succedéra qualcosa e ri-
guardera sia Bompressi che Sofri.

Beh, ma se Adriano uscir3, li al don

Bosco perderete tutto il berie che vi fa.
State preparando i fazzoletti?
Lascera un vuoto incolmabile. Lo so
che si dice cosi dei morti, imentre lui
tornera a vivere. Ma s’\)’a coslk: ci
manchera.

i
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Parla 1l dottor Francesco Ceraudo del centro clinico del

COSENZA - Tutti gli occhi
sono puntati sul carcere di
Pisa, il cerchio dell'attenzione
di telecamere, riflettori e
notes da cronisti si chinde
intorno a tre detenuti piom-
bati nell'incubo della reclu-
sione da circa un mese, forse
vittime di un “gioco della
memoria”, come lo ha chia-

mato Fazio da “Anima mis
sfuggito di mano... sotto il
‘naso degli italiani. Ma
Giorgio Pietrostefani, Ovidio
Bompressi e il leader ca-
rismatico Adriano Sofri ribal-
tano i confi

ni del cer-

chio, lo allar- .
gano alla “‘Artivano
societd emar- ) "
ginata rin- calabred
chiusa nelle feriti

celle che . .
intanto si ¢ WScONtri
stretta intor- 4 fyoen”

no a loro.

—Trecenlio

persone vivo-

no 1a dentro, sinora in silen-
zio, il silenzio che un diretto-
re di carcere paragono a
quello che viene dai giardini
zoologici.

Sofri entra nella stanza del
medico, gira lo sguardo in-
torno, chiede appunti sull:
malattie, sulla sessualita e 1a
multietnia carcerarie. Cid che
ha studiato per anni, che ha
v~1v}~h]yn tain pn likes Ars &
su0 quotidiano. Tutta mate
ria che gli gira intorno, da
scrivere nei suoi articoli, con
le biro datagli in cambio delle
penne stilografiche.

Questo dice un testimone
privilegiato, garante della
salute fisica e psicologica dei
determiti. T dottor Francesco
Ceraudo & responsabile nazio-
nale dell’Associazione dei
medici penitenziari (Amapi) e
dirigente sanitario del Don
Bosco dove ¢'& uno dei quin-
dici centri clinici, uno dei
pochi funzionanti suggeri-
scono fonti informate, esi
stenti nelle 205 carceri italia-
ne.

Alcuni pezzi dell'incredibile
museo che Cerauco ha messo
su nel suo studio hanno
attratto Sofri: chiodi, pezzi di
oggetli, di penne, pentole,
manici di ogni genere, molle
di branda, trovati nello sto-
maco di reclusi. Gesti del
silenzio, autolesionismo dif-
fuso in un pianeta che & «gia
malattia di per sé». Non ha
dubbi Ceraudo. E ricorda i
9850 extracomunitari che
affollano gli istituti. «Sono
cmq'mtamﬂa in tutto i dete-
nuti in Italia e il trentacinque
per cento & tossicodipenden-
tes. Una pausa e poi: «Seimila
detenuti sono malati di Aids,
circa ottomnila sono affetti da
epatite virale, 184 casi di
tubercolosi e finanche due
casi di lebbra, uno in
Campania, uno in
Sardegna». Numeri senza
voce, che parlano di folla, di
promiscuith. Un numero per
ogni storia che rischia l'oblio.

In questo particolare ospe-
dale pisano arrivano con-
tinuamente anche detenuti
calabresi. «Ne & appena arri-
vato uno da Catanzaro e un
altro da Paola». «Io con loro
gioco in casa», dice subito
Francesco Ceraudo, anche
docente universitario di
medicina delle comunita
nella citta toscana dove circa
trent'anni fa nacque Lotta
continua.

Con i detenuti calabresi
parla in dialetto. Nato a
Strongoli, sempre legato a

quella contrada Dattilo, vici-
no al mare di Cretone, dove
passa i suoi giorni di vacan-
za, Ceraudo spiega: «Sentono
la loro lingua e si imposta su-
bito un rapporto di cordia-

lita». In questo momento
nella casa circondariale di
Pisa ci sono tredici calabresi.
«La maggior parte dei dete-
nuti trasferiti al centro clini-

! tre nuovi detenufi sono diventat;

spettive)

co del Don Bosco da Cosenza,
Catanzaro, Vibo sonoc stati
feriti in sparatorie e a distan-
za di tempo, anche di un
anno, hanno esiti vascolari,
emorragie». Non vedono l'ora
di tornare gil, aggiunge
Ceraudo.

«Preferiscono star male,
ma vicino ai familiarin. Nel
reparto sanitario del carcere

PER LA PUBBLICITA'
NAZIONALE SU

della Calabria

Quetidiane

Adriano Sofri nella sua cella di Pisa (da Pancrama del 20 frebbraio 1997)
A sinistra: il prof2ssore Francesce Ceraudc

In alto: Rita Levi di Montalcini tra Ceraudo e I'ex ministro della Sanita
Elio Guzzanti (dal libro “L'Aids in ambiente penilenziario - Esperienze e pro-

Quc h
dei clan si ;lmm si pl,\:t“hu
sempre dietro i santi «Lim-
1etta i Santa Rosalia &

: gettonata. T calabresi
sotte il cuscino hanno invece
le foto delle moglie, dei figlin.

Al I’on Bosco sabato cquindi-
¢i febbraio ¢’¢ stato molto
traffico. Nel giorno delia

manifestazione di solidarieta
per Sofri, Bompressi e Pie-
trostefani, contro la decisione
della Corte di cassazione
sull'omicidio Calabresi, '@
stato un andirivieni di de-
putati, soprattutto del grup-
po dei Verdi,
sin  dalla ¥
mattina. Una
glornata par-
ticolare per
la vita me-
todica dei

Giomnata

picna

= per gilex
Sveglia alle diLotta

otto, colazio-
ne e poi una
giornata pie-
na davanti.
Da impiegare tra lo “spazio di
socialita” e “lora d’aria”,
espressione capace di evocare
sensazioni claustrofobiche, a
scrivere articoli per Sofri, a
organizzare le attivita socio-
ricreative, biblioteca e pale-
stra innanzituttc, in special
modo per Pietrostefani che a

Continua

carcere “Don Bosco” di Pisa
3

g
1 confidenti degli aliri reclusi

off

Parigi dirigeva una comunita
per tossicodipendenti.
«Bompressi e Pietrostefani
stanno insieme, Sofri & solo
in una stanza di fronte alla
loro. Un ambiente dignitoso,
per quanto possa esserlo la
cella di un carcere», dice
Ceraudo.

«Da un punto di vista stret-
tamente penitenziarion, ag-
giunge, «se ha fatto qualco-
sa, non & giusto che lo paghi
il Sofri di adesso». Bronzi di
Riace, li chiama spiritosa-
mente ma con un pizzico di
soddisfazione il dottore del
carcere, con la testa sempre
alla Calabria. «Sono entrati in
istituto con I'animo giusto e
con il piede giuston. Ceraudo
si riferisce all’attivita che
svolgono nel reclusorio.
«Sono diventati i beniamini, i
consoli. I detenuti fanno a
gara per chi deve parlargli,
chiedere con-
sulenm sulla

egege
Gozzxm, per
chi deve pre-
parargli la
pasta asciut-

“Tutti
fanno

agara

< ta o con le
melanzane».
I tre nuovi
ospiti di Pisa
si danno da

con lorv’

32 ¢
sUL 0TS SUrie L un'iiziia
schizofrenica che da una
parte non dimentica delitti e
tensioni politiche de} settanta
e dall'altra rischia di scorda-
re le Fosse Ardeatine. «A mio
parere la cosa meritevole che
fannor, conclude Ceraudo, «&
tenere in considerazione il
popolo delle carceri, soprat-
tutto quelli che io chiamo
“cani senza collare”». Ci
sarebbe una storia da raccon-
tare per ogni labbro cucito,
ogni pene inchiodato a un
tavolo da ping pong per
dimostrare d’esistere (fatti di
cronaca), per ogni malato ter-
minale, per ogni oggetto
ingoiato al posto di una paro-
la non detta. Del museo car-
cerario allestito nello studio
del dottore Ceraudo, Sofri ha
gia iniziato a parlare su
“Panorama” uscito sabato
scorso in edicola. Per il
nuovo nurnero del settimana-
le entrambi, medico e detenu-
to, promettono qualcosa di
molto interessante. Fino al
2015, nel carcere di Pisa,
popolato sopratiutto di de-
tenuti in attesa di giudizio,
tante biro potranno essers
cosumate nella stanzeita
della sezione penale dal gior-
nalista, ambasciatore contro
la guerra in Jugoslavia e poi
in Cecenia. E lo studio di
Ceraudo raccontato per ogni
centimetro. Diciannove anni,
nove mesi e diciannove gior-
ni.

E lo stesso Sofri a dare il
senso: «Una cifra a mezzo tra
fra certi numeri astronomici
inconcepibili & una battuta di
Toton. Vent'anni i storia da-
vanti da vivere in un carcere?
Nel mondo di fuori le citta si
estenderanno, I'Italia sara
arrivata con l'asma ai confini
dell’ Europa, con tutti i suoi
disoccupati, John Carpenter
avra girato “Fuga da New
Orleans”, “Fuga dall'Ameri-
ca”, “Fuga dal mondo”,

1 futuro che in molti defini-
scono “perso” di Sofri, Pie-
trostefani, Bompressi e di
molti “cani senza collare”,
come li chiama il professore
Ceraudo.

Concetta Guido
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VIAGGIO NELLA REALTA PENITENZIARIA DELLA RUSSIA

Butirskaja, un carcere assurdo

Ritornano alla mente le orribili scene dei lager. Pochi familiari visitano
1 detenuti. Mancano strutture sanitarie, inesistenti i medicinali

di FRANCESCO CERAUDO*

ro convinto di aver rasentato il
E fondo dell’abiezione, della miseria
e della indegnita visitando le car-
ceri dell’Africa Centrale. Mi sbagliavo.
E la dimostrazione I’ho avuta visitando il
carcere di Butirskaja a Mosca, un vecchio,
decrepito edificio dove risultano ammassati
come in un enorme immondezzaio 6775 de-
tenuti.
Oltrepassando il vetusto portone del carce-
re, ci siamo visti sfuggire i riferimenti del
tempo e dello spazio.
Ci siamo trovati improvvisamente sperdu-
ti tra porte, cancelli arrugginiti, corridoi
bui e celle maleodoranti.
Abbiamo rivisto scene da lager nazista.
Volti anonimi, scavati dalla denutrizione,
segnati da una profonda sofferenza e tri-
stezza.
Corpi invecchiati in fretta.
I loro sguardi sono spenti, le mani tremanti,
i movimenti disciplinati.
Basta osservarli! Sembrano tutti uguali. -
Alti, denutriti, con capelli rasi a zero, av-
volti in pesanti cappotti o coperte per resi-
stere al freddo glaciale di ambienti putridi.
Uomini spenti nella loro volonta, nella loro
autonomia.
Non un sorriso, né un cenno di saluto.
Nonostante & mezzogiorno molti sono den-

11 prof. Francesco Ceraudo con alcuni colleghi
italiani e russi davanti al carcere di Mosca

tro il letto con il volto ricoperto da maglioni
per ripararsi dal freddo. :

Gli altri in piedi a stento fanno piccoli pas-
si, impercettibili movimenti.

Secondo le testimonianze raccolte, massic-
cio & I'uso degli psicofarmaci per soffocare
qualsiasi tentativo di protesta, di ribellione.
Le gravissime condizioni di squallida pro-
miscuitd ('omosessualita risulta dilagante)
e di denutrizione favoriscono il contagio
delle malattie infettive: Aids, Tbs, Sifilide,
Epatite virale sono in crescente, preoccu-
pante aumento con una incidenza di morta-
lita da brividi.

Le scarsissime condizioni igieniche favori-
scono, altresi, il diffondersi della scabbia,
della pediculosi, della micosi.

Inesistenti sono le misure di prevenzione.

Mancano tutti i farmaci essenziali.
Non & possibile formulare diagnosi per
mancanza di adeguate apparecchiature sani-
tarie. :
Mancano i transistor. Non ¢’2 la televisione.
Scarsissime le visite dei familiari.
Ci ha fatto particolare ribrezzo la visita ad
un “camerone” dove erano letteralmente sti-
pati 96 detenuti.
Letti a castello fino al soffitto. Materassi
srotolati per terra. Sono quasi tutti in piedi.
Si muovono lentamente come in un affolla-
ta discoteca. _
La tazza del wc lurida e sporca & in cella al-
la vista di tutti come su un palcoscenico
senza alcun divisorio.
Ci permettono di scattare fotografie, perché
noi possiamo essere in grado poi di denun-
ciare alla opinione pubblica le allucinanti
condizioni in cui vivono i detenuti a Mosca.
Ci chiedono aiuto, ci chiedono soprattutto
medicine.
II capitano-medico che ci accompagna nella
visita ci conferma che pochi mesi prima un
detenuto ha ucciso a mezzo strangolamento
un proprio compagno di cella mangiandolo
poi a pezzi.
Per i delitti pi efferati esiste la pena di
morte in Russia, ma in simili condizioni al-
lucinanti di carcerazione la morte pud esse-
re intravista addirittura come una vera libe-
razione!.

* Vice presidente internazionale medici penitenziari
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