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«Vogliamo che Sofri sia liberato»

Appello lanciato dai medici penitenziari di tutto il mondo

di Doady Giugliano

PISA. «Vogliamo che Sofri venga liberato». E’ questo
I’appello lanciato dai medici penitenziari di tutto il mon-
do wnﬁdbﬁ all’Icpms, I’organismo sanitario diretta ema-
nazione dell’Onu, Amnesty International, Consiglio n_mE-
ropa ed Oms, riuniti in congresso a Pisa.

«Chi puo fare qualche cosa,
chi deve fare qualche cosa - ha
detto nell’occasione il primo ita-

liano chiamato a presiedere I'I- -

cpms, il prof. Francesco Cerau-
do - ciascolti in nome di elemen-
tari diritti di civiltd giuridica
perché nel carcere pisano Don
Bosco si sta consumando una
grave violazione della conven-
zione europea sui diritti umani
e le liberta fondamentali. Non é
possibile continuare di questo
passo, facendo finta di nulla. Bi-
sogna saper porre rimedio ad
una circostanza che ci riempie
di ridicolo di fronte a tutto il
mondo». E, di fatto, la storia di

Adriano Sofri, ha colpito, come °

alcuni esponenti internazionali
presenti hanno ricordato, 1'im-
maginario collettivo dei loro
connazionali. Una storia che po-
ne in discussione, per prima co-

sa, il sistema giudiziario italia-

‘no. «Purtroppo non credo che

le cose nel nostro Paese cambie-
ranno di molto», ha detto nella
circostanza I'onorevole Franco
Corleone che, nelle passate legi-
slature, da sottosegretario alla
Giustizia, aveva combattutto
una durissima battaglia al fian-
co della Medicina Penitenziaria
ITtaliana per dare una nuova di-
gnita, ma soprattutto una nuo-
va speranza ai cittadini-detenu-
ti. «Non é solo il carcere che &
sbagliato - ha continuato Cor-
leone -, ma soprattutto il modo
di pensare al detenuto come un
qualcosa da scaricare definiti-
vamente in questa sorta di di-
scarica sociale».

In tale senso si € espresso an-
che il vice-capo del Dipartimen-
to dell’amministrazione peni-
tenziaria (Dap), Emilio Di Som-

Il carcere Don Bosco (Foto di Fabio Muzzi)

ma che dopo la partenza del giu-
dice Gian Carlo Caselli, di fatto
dirige una delle strutture pia
delicate del ministero di Grazia
e Giustizia. «E’ inutile e danno-
so - ha affermato Di Somma -
pensare alla costruzione di nuo-
ve strutture carcerarie. C’e in-

vece bisogno urgente di un nuo-
vo codice penale che preveda
quelle pene alternative di cui
tanto si & parlato, ma ben poco
realizzate».

Una stigmatizzazione é venu-
ta, nell’'occasione, anche dal
presidente di rmmmagmaa per

Adriano Sofri

«Dentro al Don Bosco
si sta consumando
una grave ingiustizia»

il quale «il livello di civilta di
ogni Paese si misura dal modo
di trattare ed assistere le aree
pitt deboli, anziani, bambini,
malati e detenuti. Non esiste
contraddizione tra il bisogno ed
il diritto di sicurezza dei cittadi-
ni ed il trattamento carcera-




Largomento
diventa un libro.
Gli autori:
Adriano Sofri

¢ Francesco
Ceraudo

di ANTONELLA STOCCO

ROMA - Tra la cella ¢ una
stanzetta del centro clinico, il
detenuto Adriano Sofri e
direttore sanitario del carce-
re di Pisa, Francesco Cerau-
do, hanno scritto a quattro
mani e con diversi pensieri
"Ferri battuti”, ricordando
che in ogni carcere, nel rim-
bombo delle sbarre battute
tre volte al giorno per con-
trollare che siano intatte c’¢
tutta la follia dell’istituzione
totale, ¢'¢ I'eco del danno
che si imprime nell’'uomo de-
tenuto. Quel danno su cui So-
fri e Ceraudo hanno riflettu-
to da posizioni anche lonta-
ne lungo le duecento pagine
del libro, la prefazione & di
Dario Fo, in stampa presso
editore Archimedia di Pisa.
"Ferri battuti” racconta co-
me in carcere si perdono
emozioni, la vista e il passo
si adattano agli spazi limita-
ti, la privazione sessuale di-
venta il cuore dell'afflizione
intesa, scrive Sofri nel capito-
lo Note sul sesso degli uomini
prigionieri «come sorella di
compunzione e madre di pe-
nitenza... la privazione ses-
suale ¢ una feroce e barbara
tortura che
si’ aggiunge
alla privazio-
ne della liber-
d e fa appa-
rire I'ipotesi
della possib
ta regolata
di una rela-
zione sessua-
le come una
concessione
spericolata e
lus i

i
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gabbia: "Che
galera sarebbe quella in cui
potessero addirittura fare
I'amore™ Addirittura, appun-

Il professor Ceraudo descri-
ve 'omologazione con I'istitu-
zione totale, quella sindrome
di prisonizzazione che appa-
re dopo dieci, quindici anni
di carcere a dimostrare che
tutta l"afflizione & presto con-
sumata. Come presto si con-
sumano i ricordi d’amore, e
non resta che aggrapparsi al-
la nostalgia de compagni di
a ¢ poi all'autoerotismo;
no a scivolare, i dati regi-

usi potranno
avere incontri
privati con mogli
eamiche,

Lex leader di Lc:
«Una sciocchezza,
spengano prima

le luct ogni nottex»

LA POLEMICA
Lezioni di aikido ai detenuti,
Ia polizia penitenziaria protesta

ROMA - Corsi di difesa personale ai detenu-
ti delle carceri italiane. A San Vittore e all'
Istituto penitenziario di Firenze-Sollic
vengono impartite lezioni di
ziale inserita tra le disci
sa consente sia di neutralizzare interventi a
carattere fisico sia di fronteggiare pill avver-
sari. Appena appresa la notizia I'Osapp, il
sindacato chene rappresenta oltre 5000 su
un totale di 42mila, ha presentato due prote-
ste formali al ministero dell
greteria del presidente del Con: glio.

no
ido, arte mar-
e olimpiche. E

Interno e alla se-

animalesche

Verra presen-
tato nel car-
cere di

| 11 sesso nelle
Pisa distrugge i

di ADRIANO SOFRI

ESSUN errore sarebbe

pil grosso che pensare al
carcere come a un luogo di so-
vreccitazione erotica. E' un luo-
20 di depressione sessuale, di
mortificazione erotica. Per con-
fortarsi, i prigionieri si raccon-
tano ancora che nel latte della
loro mattina viene mescolato il
bromuro che li tenga abbattuti.

Wl carcere E’ falso: il latte della mattina
romano viene solo annacquato per ru-
di Regina Coel bare sulla spesa. Meta latte,
»a%u:m metd acqua. Oppure, anche:

un terzo di latte, due terzi di
acqua... Ho sentito un’operatri-
ce carceraria, una persona bra-
va ed esperta, commentare la
sentenza della Corte Costituzio-
nale sui giornali pornografici
con un certo stupore: a_(_n che
> bisogno c'¢ dei giornaletti in
nomind: ﬂ:n_m? come se non bastasse
2 "Fer- | bntasian! ..mi sembrava in
battuti credibile che una persona con
una lunga ¢ sensibile esperien-
za di educatrice carceraria pro-
nunciasse un simile luogo co-
mune. L'astinenza sessuale, se-

Sofri: «Un luogo di depressione
e di mortificazione eroticay

condo questo distratto stereoti-
po, farebbe del detenuto un
corpo desiderante pronto ad
esplodere, senza bisogno di ac-
cessori e surrogati dei normali
oggetti di relazione sessuale. 1
carcere ¢ la sua castrazione, co-
me meccanismo di accumula-
zione erotica: ne sfiori un pun-
to, ed esplode. In questa (Alle-
gra? Triste?) idea, i giornali
pornografici e I'intero arsenale
dei pornoshop contemporanei,
sono_suppellettili necessarie ai
liberi, e al loro desiderio ca-
scante. Strana idea, doppia-
mente rivelatrice di una non di-
chiarata intuizione della pover-
ta media della vita sessuale ”li-
bera” da una parte; di un mar-
chiano malinteso sul vigore dei
bestioni fantastici chiusi dietro
le sbarre. Dove, per ritrovare
un ricordo, un odore, un sapo-
re del sesso perduto - e a volte,
per dei ragazzi prigionieri, aj
Ppena 0 mai conosciuto - si cer-
cano Supplenze da manicomio.

Da "Ferri battuti” di Adria-
no Sofii e Francesco Ceraudo,
edizione Archimedia

carceri

tabu

Concutelli: «Proposta nebulosa,
il pericolo & la demagogiay

di PIERLUIGI CONCUTELLI

REDO che prima di af-

frontare I'argomento sia
obbligo di onesta intellettuale
sgombrare il campo dagli equi-
voci e dalle omissioni piil o
meno volute e funzionali al di-
battito. Affettivita ¢ concetto
ampio e soltanto in parte gesti-
bile, di cui si potrebbe discetta-
re all’infinito ma che di certo
comprende la sessualita, ma il
sesso non sempre riguarda ’af-
fettivita. Una condizione che
limita i rapporti interpersonali
e ostacola la correlazione affet-
tiva di molti soggetti ma non
necessariamente I'annulla.

E’ chiaro che la sessualit
dei singoli in tale contesto vie-
ne in ogni caso repressa. Se mi
si chiede se la facilitazione di
rapporti sociali e comunque in-
terpersonali giovi all’affettivita
dei ristretti rispondo senza esi-
tazione che ne sono certo e

quindi la auspico, ritenendola
necessaria e positivamente in-
cidente. Il discorso cambia
quando si equivoca identifi-
cando affettivita e sessualita e
si sostiene che la seconda ¢ es-
senziale alla prima: una tesi
gia opinabile e irrimediabil-
mente compromessa dal conte-
sto di cattivita.

Sapere che il mio cervello ¢
le mie gonadi sono assimilati e
considerati su un piano di
identificazione da parte di ma-
gistrati, sindacati e quant’altro
mi umilia, mi spaventa e mi
offende. La meccanica della
proposta che circola in u
giorni ¢ poi terrificante nella
sua nebulosita che fa sospetta-
re una componente demagogi-
ca da non trascurare...... Para-
fraserei la vecchia battuta attri-
buita ai britannici: grazie,
niente sesso, siamo carcerati,

EX capo di Ordine Nuovo, in
carcere da 23 anni

= |

strati prima del diffondersi
dell’Aids parlano del coinvol-
gimento del 70-80 per cento
dei detenuti, nell'omosessua-
lita non scelta e nel girone
pitt opaco delle carceri dove
sembra nell'ordine delle cose
violentare il pit debole, ven-
dersi, diventare lo schiavo
del pit potente. Nei capitoli
“Sessualita in carcere” e "Le
braci” Ceraudo e Sofri rac-
contano patologia e passione
dietro le sbarre: la sessuofo-
bia dei carcerieri, la mastur-
bazione dolorosa fino all’au-
tolesionismo, le storie di chi
ha sostituito il contatto della

carne viva con quello viscido
delle bistecche acquistate al-
lo spaccio e scaldate sui ter-
mosifoni, di chi una volta
scarcerato ha imposto alla
moglic un rapporto stabile a
tre con un altro uomo. «In
un mondo - ricorda Sofri -
dove non ¢’¢ argomento
ignoto del sesso in carcere, le
notizie correnti vengono rac-
colte da specialisti o pseudos-
pecialisti di ogni genere sal-
vo che dai detenuti. Popola-
zione osservata ¢ non osser-
vante, genere muto. Questo
riguarda soprattutto il sesso e
le sue pratiche immaginate

tre apparta-
mentini ricavati accanto a
un ingresso secondario i dete-
nuti e le loro mogli e fidanza-
te potranno trascorrere insie-
me anche 24 ore, primi in
Italia a sperimentare quell’at-
fettivita in carcere voluta dal
ministro Diliberto in linea
con iniziative analoghe vara
te nei paesi scandinavi, in
Spagna ¢ in Albania. «Cosi
a 1f

sure alternative alla detenzio-
ne - dice il professor Cerau-
do -; ma non ¢ giusto che i
detenuti paghino due volte le

restrizioni sui permessi pre-

mio. Se non si pud fare
'amore a casa, si faccia in
carcere. Tra I"autoerotismo e
un incontro con il proprio
partner sia pure da prigionie-
ri la scelta ¢ scontata. Sofri
non la pensa come me: &
troppo intelligente per dire
si, va bene. Lui sostiene che
Iiniziativa ¢ strumentale e
propagandistica, una scioc-
Zza spacciata in un’istitu-
zione malata dove si vive di
domandine e di perfidie co-
me la luce accesa in cella la
notte; prima si dovrebbe spe-
gnere la luce e poi pensare al-
le stanze dell’amore».

E nelle celle di Cuba un cane sorveglia gli amanti

di MARCELLA SMOCOVICH
L'AVANA - I cubani non hanno i diritti uma-
ni ma hanno il diritto di fare sesso in carcere.
Al Combinado de el Este, il carcere famoso
per las tapadas, le celle chiuse da una pesante
porta di ferro dove convivono politici, delin-
quenti e obiettori di coscienza ci sono anche
le celle dell'amore. Durante le visite settima-
nali i detenuti guardati a vista dai militari si
abbuffano di cibo portato dalle mogli. Ma gli
innamorati pensano ad altro. Esclusi gli omo-
sessuali, i detenuti possono fare 'amore in
carcere. L'appuntamento ¢ nelle celle del-
I'amore. Prive d’acqua, di finestre, un po iso-
late dagli edifici penitenziari sono una venti-
na in tutto. Non hanno bagno. ma solo un

grande letto nel mezzo, dove gli amanti pos-
sono incontrarsi per un’ora. Non c¢i sono por-
te, ma solo una tenda a riparare I'incontro
sessuale che Fidel Castro ha previsto debba
ayvenire garantendo la privacy: niente milita-
ri ma un cane lupo legato ad un gancio che
sorveglia I'uscita e addestrato per azzannare
il detenuto che cercasse di fuggire. Sorda ai
sospiri del carcerato e della sua fidanzata,
I'animale perd muto non ¢&. E I'avere a pochi
metri di distanza, un altro cane o peggio una
femmina, spesso trasforma la zona delle celle
dell’amore in un canile dove i quadrupedi ab-
baiano furiosamente, ringhiano minacciosi
mescolando la loro voce a quella degli aman-
ti latini.




La soprawivenza carceraria |
vista tutta al fe

PISA. Donne dietro le sbarre ossia la so-
pravvivenza carceraria tutta al femmini-
le. 11 libro scritto da Doady Giuliano,
giornalista e da Franceso Ceraudo da tan-
ti anni dirittore sanitario del carcere
Don Bosco, dal titolo “Lisistrata® incate-
nata & stato presentato ieri nella Sala del-
le Baleari. La prefazione del libro & di
Adriano Sofri. 11 libro scritto a quattro

E poi la sessualita frustrata

significa
ed incarcerata anch’essa, cosa

che fanno

bropugnare sologan
fare fare alla societi

mani pone ’attenzione nmon._:m.mmznm.
gistica, .ncozn.umaE@ ed epistolare
quella dimensione di Privazione che

sag-
su
le
donne subiscono due volte una volta die-
tro le sbarre. Liberta negata ma anche e
soprattutto I’affettivita verso i figli, ver-

so la mmEmm.r.m. Una donna dietro le sbhar-
re, invecchia prima sia nel corpo che nel-
I’anima.

diritti dei detenuti di Firenze:
«Ci sono 170 donne carcerate

questa che il presidente onora- civile un balzo indietro; unbal- . in Toscana di queste, 56 sono
rio della Cassazione Alessan- 70 verso I'intolleranza. La poli- . madri. Ma non . se ne parla
dro Margara ha definito come tica del ghigno duro & perden-  mai. Cio che si sta cercando di
“una vera pena corporale che tey. . fare a livello governativo e
lede il diritto alla salute e che Dello stesso avviso & T’on. cioé di prevedere il carcere per

quindi deve essere superatan,
Sempre lo stesso Margara ha
aggiunto: «Sant’Agostino disse
che carcerare le prostitute
avrebbe liberato e scatenato la
libine».

"1l sindaco Marco Filippeschi
ha dichiarato: «I1 libro ha il me-
rito di essere decisamente con-
trocorrente. Propone teminuo-
vi o dimenticati colpevolnien-

Franco Corleone,

garante dei le prostitute con detenzione di

te, rimettendo sul piatto del PISA. Alla fine della presen-  riconoscimento va al nostro as-
confronto e della discussione tazione del libro Lisistrata inca- sessore Rossi dopo che @ gia
non solo la questione del carce- tenata, ¢’& stato il momento del- passato nelle mani del premio
ré come emergenza o risposta la nomina di Francesco Cerau- nobel Rita Levi Montalcini e
alle insicurezze dei cittadini do a coordinatore regionaledei - Giovanni Conso presidente del-

bensi quello della dignita, una
dignita tutta al femminiley,
Don Roberto Filippini, cap-
pellano del Don Bosco, aggiun-
ge: «Ho pin
e degli slogan che dei fatti veri
€ propri. Quando si parla della
politica della tolleranza Zero,

ternazionale

centri per lasalute penitenzia- I'Accademia

assessore Enrico -
vuto il premio in-
Amalfi curato dal-
paura delle parole T'associazione Amapi, organi-
Smo che riunis
tenziari italiani. 1l prestigioso

ria mentre I’
Rossi ha rice

dei Lincei. .
La segnalazione per I'asse-
gnazione del premio ad Enrico
Rossi ¢ stata fatta proprio da
Doady Giuliano. La sintesi del-
la motivazione é che il nostro

ce i medici peni- il n
assessore alla salute, si & impe-

Enrico
Rossi

e Francesco
Ceraudo

4-5 giorni é shagliato. Con que-
sto turn over continuo di dete-
nuti, i carceri scoppiano vera-
mente e non ¢’¢ modo di attiva-
Te concreti sistemi di reinseri-
mento. Il carcere dovrebbe ser-
vire per punirie e riabilitare
dall'aver commesso reati vera-

Nuova nomina per Ceraudo, premio a Enrico Rossi

gnato inprima persona nel deli- v

cato ma cruciale Dassaggio dal-

la sanita penitenziaria a quella
pubblica dando diritto a tutti
ad avere uguali possibilita di
diagnosi, terapie e cure. Lo stes-
so Ceraudo ha ricordato come
in tempi di leggi finanziarie ta-
glia fondi per la salute pubbli-
ca, l'assessore Rossi non abbia

mai fatto mancare farmaci aj
penitenziari toscani. (C.V)

s

menti gravi». Corleone tocca
anche 1l tema della salute dei
carcerati auspicando ad una
sburocratizzazione delle proce-
dure.

Glirisponde Enrico Rossi, as-
sessore alla salute delle Regio-
ne Toscana: «Da sempre la sa- !

_lute & garantita ai carcerati e °

personalmente ho spinto affin-
cheé la sanita penitenziaria pas-
sasse a quella pubblica con tut- '
ti'i vantaggi in termini dj ga-
ranzie del rispetto del diritto al-
la salute di tutti i cittadini». |

Maria Pia Giuffrida, provve-
ditore regionale del diparti-
mento amministrazione peni-
tenziaria, nell’annunciarel’av- A
Vvio sperimentale a Pianosa di ’
una colonia penitenziaria fem.-
minile per garantire I'affett-
vita alle madri detenute dice:
«Il carcere ¢ istituzione pretta. |
mente maschile. Bisogna per-
mettere la ricostruzione del-
Paffettivita delle detenute e ci
vuole una politica ambiziosa e
sperimentale per fare questo
passo»,

Carlo Venturini |

i
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E un libro racconta i dolori del carcere

mEE PISA. «Brani di vita chiusi
a chiave... una marea di gente
che si muove come burattini...
un buco nero che che risuc-
chia e fa smarrire il senso del-
la realtacome un luogo di non
ritorno...». Pieno di spunti
molto partecipati anche nelle
tematiche tecniche, il primo
trattato italiano di medicina
penitenziaria, redatto dal dot-
tor Francesco Ceraudo, (Prin-
cipi fondamentali di medici-
na penitenziaria, edizione a
cura dell'A.M.A.P.L, prefazio-
ne di Nicold Amato, pag.
1.020) raccoglie ed esamina
in modo analitico la variegata
complessita deimali fisici e

sichici di chi vive «dentro».

tilissimo strumento per gli
operatori, per chi il carcere
I'ha visto solo dal di fuori &
invece una finestra su un mon-
do dai tratti agghiaccianti, do-
ve la mancanza della liberta,
paradossalmente, € il male
minore, accanto al cumulo di
sofferenze e privazionidi ogni
genere. L'esperienza, medica
e umana, l'autore I'ha matura-
ta durante i lunghi anni faccia
a faccia con i detenuti, passati
a cercar di decifrare i loro bi-
sogni, e a dar loro una mano,
nei limiti concessi dalle strut-
ture. Al carcere di Pisa Fran-
cesco Ceraudo arrivo fresco
di laurea nei primi anni '70,
all'indomani di una vicenda
che aveva scosso la citta inte-
ra. Bastonato dalla polizia du-
rante una manifestazione fini-
ta in scontro durissimo, Fran-
co Serantini, un ragazzo anar-
chico («figlio di nessuno» fu
poi definito) era morto in car-
cere dopo una agonia stra-
ziante, senza che nessuno si
occupasse di lui, lo curasse, e
lo salvasse. Il medico in carica
si dimise, e non pochi furono
m: strascichi anche giudiziari.

a allora, ogni giorno Cerau-
do varca i cancelli del Don

Bosco; e in questi anni, insie-
me ad altri operatori di buona
volonta, si € impegnato per
rendere pil umana una condi-
zione che umana non é. E va
detto che a Pisa, oggi, funzio-
na un centro clinico attrezza-
to ed efficiente (diretto ap-
punto da Ceraudo), uno dei
pochi (su 12 presenti in Italia)
che possa offrire garanzie sa-
nitarie. Confluiscono qui pa-
zienti detenuti di molte regio-
ni. Convenzioni particolari as-
sicurano la presenza di una
ventina di specialisti, il legame
con I'Usl e con le cliniche uni-
versitarie consente, tra I'altro,
interventi chirurgici anche di
elevata diffcolta, in una sala
operatoria ben attrezzata.
Ogni giorno uno psichiatra
presta la sua opera per tre ore.
E dall'85 é stato istituito pres-
so la Facolta di medicina un
corso di perfezionamento in
medicina penitenziaria, per
I'aggiornamento. «Possiamo
paragonare il nostro centro ad
un ospedale zonale» dice
Francesco Ceraudo. Sarebbe
piu giusto - viene da chiedersi
- ricoverare i detenuti negli
ospedali «normali»? Probabil-
mente si, in linea di principio.
Ma in questi casi la normativa

Chi e i

Pubblicato a Pisa il primo trattato italiano di medi-
cina penitenziaria. Ne é autore Francesco Cerau-
do, medico del carcere Don Bosco e segretario
nazionale del sindacato. E una analisi accurata del-
le patologie da detenzione. Vanta collaboratori
prestigiosi tra criminologi, psicologi, giuristi. E un
viaggio tra I'umanita dolente che sta dietro le sbar-
re, con tante «testimonianze dall'inferno».

CRISTIANA TORTI

carcerararia prevede il pianto-
namento, per legge affidato a
polizia e carabinieri. «Per i tur-
ni necessari - afferma Cerau-
do - ogni detenuto impegne-
rebbe una trentina di agenti».

Ma torniamo al libro e ai
suoi squarci sulla vita di «den-
tro». Quali sono le patologie
pit frequenti? Cominciamo
con la «sindrome da primo
impatto» con questo mondo.
«Mi chiudono a chiave e se ne
vanno» scrive un detenuto. Ed
ecco subito la tachicardia, la
sudorazione, lipertensione,
I'abbassamento del litio e la
depressione. A volte si rifiuta
il cibo, I'angoscia € insosteni-
bile. Che puo fare il medico?
«Le visite servono poco - af-

medico

mm L'Amapi, associazione dei medici dei penitenziari, rappre-
senta gli interessi di circa 3000 operatori sanitari dei carceri, e
si batte da tempo per un riconoscimento della professionalita e
per un trattamento economico piu dignitoso. Il medico peniten-
ziario non ha ancora una precisa configurazione giuridica, men-
tre gli organici sono fermi al 1970. [l rapporto con I'amministra-
zione carceraria, a cui il medico resta comunque esterno, pud
anche essere su incarico temporaneo o a parcella. Solo 80
medici, ad oggi, sono assunti con un rapporto definito; moltissi-

ferma Ceraudo - se non sono
accompagnate da un sincero
interesse umano». E prose-
guiamo con la «sindrome da
prisonizzazione», una sorta di
dipendenza verso il carcere.
Chi conquista liberta dopo an-
ni di reclusione, non vuole
uscire. «Ho paura di un mar-
ciapiede affollato, della gente,
voglio restare qui» dice al me-
dico un detenuto sardo. E c'é
poi la sfilza dei disturbi psico-
somatici, in prevalenza a cari-
co dello stomaco e del duo-
deno. Le ulcere non si conta-
no. Colpa dello stress, certo,
ma anche di una alimentazio-
ne non adeguata. «Le tabelle
del ministero rispettano il fab-
bisogno calorico complessivo

afferma Ceraudo - ma non so-
no ottimali nel rappoprto tra
proteine, grassi e zuccheri».
Sconvolgenti immagini radio-
grafiche documentano la «in-
gestione di corpi estranei». In-
goiano tutto quello che in un
carcere si puo trovare, pur di
wcmammsui qualche giorno
uori dalla cella: molle del let-
to, coltelli, forchette, chiodi,
tagliaunghie. E poi c’e I'epati-
te virale, e la droga, e tutte le
sindromi dissociative e i casi
di paranoia, la sindrome di
Ganser (una reazione isterica
che fa apparire il detenuto in-
fermo di mente), I'autolesio-
nismoo. E i tentativi di suici-
dio. «Non si contano - dice
Ceraudo - e a volte sono im-

revedibili». Nell'86, secondo
e statistiche ministeriali, si so-
no uccise 43 persone. E c'¢
I'Aids, oggi in terribile e inar-
restabile crescita. O meglio, la
sieropositivita e le varie fasi
(Arc, Las), dato che in fase di
Aids conclamato i detenuti
vengono trasferiti in ospedale.
In tutta Italia sono circa 100 i
detenuti malati di Aids, e piu
di 6500 i sieropositivi, il 20%
circa del totale. A Pisa si cal-
colano una ventina di casi di
Aids e un sieropositivo ogni 6

della cella

mi sono gli incarichi prowvisori, prorogati di anno in anno
anche per un decennio, senza che cio abbia effetti sulla stabilita
del lavoro e sulla pensione. Lo stipendio &€ molto basso. Un
Direttore sanitario - per un tempo di lavoro solo ufficialmente
limitato a due ore al giorno - guadagna poco piu di un milione.
Non é prevista, nonostante lerichieste avanzate da tempo, alcu-
na indennita di rischio, (e I'Amapi ha documentato in un dos-
sier un gran numero di incidenti subiti dai medici carcerari, dai
ferimenti, ai sequestri - Porto Azzurro - alla morte).

reclusi. Nonostante le ag-
ghiaccianti percentuali, anco-
ra non € obbligatorio il test
per la sieropositivita. Gli stessi
detenuti si oppongono, per-
ché temono di essere tacciati
di omosessualita.

E poi l'inferno del sesso ne-
gato. Che rimbalza dai tatuag-
gi osceni che molti esibisco-
no, dai dati in crescita sulle
pratiche omosessuali (sul
70-80%) e sulla prostituzione
in carcere, dalle amenorree
femminili. E nonostante gli
sforzi di molti operatori e le
prese di posizione illuminate
dello stesso direttore generale
Amato, la situazione & ango-
sciosa, zeppa di dolore e di
aggressivita. Lasciano senza
fiato le testimonianze. Eccone
una. «Ho resistito a lungo pri-
ma prima di lasciarmi andare
all'altra sponda, ma il deside-
rio sessuale € una forza che
grida, esige senza pieta la sod-
disfazione con un partner. La
vita solitaria diventa un tor-
mento... il sesso € un torrente
che abbatte ogni diga... non
puo sottostare ad una legge
drastica e prima o poi si libera
mutando atteggiamenti e na-
turalita. Disperatamente... si
incomincia a rubare con oc-
chiate furtive le nudita dei
compagni di stanza... dopo
-viene lo schifo... ma il deside-
rio di un contatto con un esse-
re umano fa superare I'ostaco-
lo. Quando usciro da qui, saro
cambiato: ho in me due desi-
deri sessuali diversi... & assur-
do dire che con la liberta tutto
tornera normale... non mi
sento capace né di soddisfare
una donna né di stare con un
uomo. Mi sento colpevole di
essere diventato omosessua-
le? No, la colpa €& di coloro
che ci costringono a questa
degradante, dolorosa, com-
battuta deviazione».

I'Unita
Martad
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