dice: “ questo libro diventa uno strumento di convegnisti-
ca ha ragione, nelle convegnistiche a parte il fatto che ci
ritroviamo sempre gli stessi a parlare degli stessi temi e ci
ritroviamo tutti d’accordo sulla necessita di riformare il
carcere, di riportare il carcere piu in una societa aperta, e
non considerarlo un neo buio delle nostre citta dove poi ¢
vero che le amministrazioni locali, alcune piu alcune
meno fanno notevoli sforzi per migliorare il carcere nelle
loro citta. Sono sforzi ammirevoli, che non portano risul-
tati perch¢ manca una riforma piu generale, quindi gran-
de preparazione. So che il carcere di Pisa, grazie anche al
lavoro dell’Amministrazione Comunale, ¢ un carcere piu
vivibile, perd nel momento in cui lo dico mi freno perché
non vorrei arrivare al parossismo di alcuni giornali che
dividono il carcere, tra carcere dei Vip e il carcere, triste
memoria per me ¢ il carcere di Bergamo, dove fu arresta-
to ¢ detenuto Enzo Tortora che veniva definito da tutti il
carcere dei Vip, ma nessuno ha spiegato mai il perché. E,
a proposito, ritornando alla sessualita a pagina 70 Cerau-
do dice anche si evita di parlare di sessualita e si prefe-
risce parlare di affettivitda e poi ¢’¢ questa analisi cruda
del problema dell’omosessualita in carcere, che pare sia
in percentuale diminuita ma, ¢ comunque un problema
ancora vivo ancora esistente, addirittura c¢’¢ il 50%- 60%
di detenuti che si presta a pratiche omosessuali .Molto
bella ¢ invece la parte propositiva in cui il Professor
Ceraudo fa una analisi ¢ una comparazione con gli altri
Paesi, quelli citati da Corleone, la Spagna, la Norvegia,
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I’Olanda, la Danimarca, cio¢ paesi europei nei quali 10
dico sempre dovremmo indicare non solo dei parametri
economici di Ma astrict ma anche dei parametri di civilta
e questo dovrebbe essere il nostro biglietto da visita di
ingresso in Europa; ma non c’¢ solo I’Europa che offre al
detenuto la possibilita una volta al mese due volte al mese
e quant’altro di incontrarsi con 1 propri cari ¢ di consu-
mare 1’amore con la propria moglie, con la propria fidan-
zata ¢’¢ anche in paesi insospettabili tipo 1’Albania. In
Albania dice il Prof. Ceraudo non ¢’¢ nulla. Le carceri in
Albania mancano di tutto perd ci sono le camere dell’a-
more cosi come nel carcere femminile di Caracas nel
Venezuela. A proposito dell’omosessualita perdo c¢’¢ una
parte molto amara riportata sempre da Sofri nella piccola
posta dove verrebbe da dire al danno la beffa perché non
solo ¢’¢ la consapevolezza di questo alto dato di omoses-
sualitd e con 'omosessualita c’¢ il rischio di malattie
infettive o quant’altro di cui il carcere purtroppo ¢ dis-
pensatore. Ma si chiede Sofri bisognerebbe a questo
punto, preso atto di questa realta, provvedere per esempio
ad una fornitura di profilattici. Ma assolutamente no,
anche una fornitura in maniera discreta, in maniera ano-
nima, invece niente di tutto questo perché nessuno ne
parla dice Sofri; le autorita per ipocrisia ¢ trascuratezza, i
medici penso per imbarazzo e frustrazione i detenuti per
virilismo e malinteso pudore € in piu conclude € qui ¢
veramente la beffa ho appreso che I’obiezione ufficiale a
considerare il problema sarebbe che la cella ¢ un luogo




pubblico dunque gli amori in cella sarebbero reato di atti
osceni in luogo pubblico.

E qui vorrei dire a Corleone, al quale mi lega veramente
una vecchia amicizia che pur essendo su due fronti diver-
si, non ho mai risparmiato e taciuto la mia stima nei suoi
confronti anche per il suo impegno sul carcere, perd devo
dire che oltre a fare le riforme per via di decreto in manie-
ra piu celere possibile, forse bisognerebbe per via di
decreto correggere 1 nostri pensieri, correggere le nostre
menti, far capire anche ai migliori che il carcere fa parte
della nostra societa con uomini e donne che hanno diritto
e questo per non mortificare davvero la ragione e 1’uma-
nita. Ma c’¢ anche un altro aspetto cosi come il sesso, la
sessualita puo appunto dare soddisfazione, puo alleviare,
puo aprire, rendere trasparente questo carcere; ’altro ele-
mento fondamentale ¢ il lavoro. Questo per non fare del
carcere un immondezzaio abusivo come dice Ceraudo e
per dare parole solenni sul recupero sociale qualche senso
reale, per dare senso a questo tempo fuori dal tempo dei
detenuti queste sono sempre parole di Ceraudo . Raccon-
ta incredibili lavori che esistono oggi in carcere ¢ soprat-
tutto spiega come dovrebbe essere il lavoro in carcere
partendo dal principio che deve essere un lavoro utile,
deve essere un lavoro che rende, che produce, ha ragione,
non ci puo essere come dice un impiego fine a se stesso
perché la dignita umana viene offesa e allora ci deve esse-
re un lavoro che da’ reddito, ma che da’ reddito al lavoro
stesso oltre che ad essere retribuito.C’¢ poi un’altra pagi-




na sull’importanza del lavoro penitenziario che dice al di
la di tutte queste spiegazioni un lavoro uno qualunque
uno da imparare uno di cui sentirsi responsabili, uno infi-
mo magari, che pero scuote le persone, restituisce loro
dignita, riaccende il loro sguardo. Su tutte queste soluzio-
ni della sessualita e del lavoro nel libro c’¢ questa filata
logica di Sofri che comunque solleva il dubbio che anche
tutto questo e tutte le riforme 1 cambiamenti possono non
bastare. Bisognerebbe ripensarci dice Sofri, bisognerebbe
chiedersi se privare per anni € anni una persona della
vista del cielo notturno stellato dopo aver riconosciuto
nel cielo stellato sopra di noi la compagnia necessaria la
legge morale dentro di noi sia un’idea per cosi dire lungi-
mirante esprime dei principi assoluti € poi fa esattamente
il contrario quindi chiude sulla testa di un uomo e di una
donna il cielo stellato che & la base della nostra legge
morale. Hanno un’amarezza questi scritti di Sofri che
sono terribili ed & proprio 1’ultimo scritto di Sofri nell’ul-
timo capitolo intitolato A doppia mandata che viene lan-
ciato l’urlo il Re ¢ nudo ¢ nudo perché il carcere non
serve al recupero del detenuto né alla protezione della
societad, dal momento che soltanto pochi dei detenuti
potranno essere considerati soggetti da cui la societd

debba difendersi.
Cosi come le rigide misure, i ferri battuti, la luce accesa

di notte piu di una volta che opprimono ’umanita dei
detenuti non hanno la funzione di evitare la fuga. Sempre
Adriano Sofri dice se un terremoto, io a proposito poi di




terremoti ricordo che una volta ricevetti una lettera dal
carcere sempre di Bergamo da parte di Enzo ad un certo
punto della lettera il pennarello fece uno scarabocchio.
Poi riprese la scrittura e mi disse che c’era stata una scos-
sa di terremoto e poi mi raccontava quelle che sono state
le sue sensazioni, che ’idea di morire all’interno come
topi perché nessuno sarebbe andato ad aprire queste gab-
bie. Dice Sofri: se un terremoto o un tumulto dovessero
far dileguare le guardie e scardinare i cancelli il 90% dei
prigionieri resterebbe seduto ad aspettare il ritorno del-
I'ordine, il 10% si lascerebbe tentare dall’occasione e
andrebbe a fare un giretto e tornerebbe dentro un po’ mal-
fermo sulle gambe la mattina dopo non sara una fantasia
allegra ma ¢ realistica e credibile. Dunque non ¢ per sven-
tare ’evasione che si sbatacchiano blindate e ferrate e si
battano mattina ¢ sera doppie grate di sbarre alle finestre
e allora perché resta una risposta: per far soffrire i dete-
nuti. Tutto questo serve soltanto per far soffrire i detenu-
ti e tutto questo ha un pieno senso ma ¢ incostituzionale e
illegale. Dovrebbe essere vietato e allora perché si chiede
Sofri avviene. Avviene perché si ¢ sempre fatto cosi per
una consuetudine perch€ non si ha il coraggio di cambia-
re, perché non si vuole cambiare, perché ¢ difficile imma-
ginare altro che la gabbia quando si ¢ abituati e affezio-
nati all’idea.

Chi si occupa di carcere ogni volta che se ne presenta
I’occasione solleva il velo e nasconde il paradosso insi-
nuando 1l dubbio che gli uomini colpevoli di reato tutte le




