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Non so se questo libro diventera un best seller. Lo vorrei
tanto, ma sono portata a pensare in negativo perché il
carcere nella solita maniera ¢ materia che pochi eletti
testimoniano, ma questo libro meriterebbe davvero di
essere letto da tanti proprio perché, come diceva il presi-
dente Nunes, porta la testimonianza di due persone che
hanno vissuto il carcere e che vivono il carcere in motivi
contrapposti . Pur vedendolo da due lati della medaglia i
giudizi coincidono, quindi, come dire c¢’¢ la prova che
quello che viene riportato e scritto in questo libro corri-
sponde a vero. Il punto di partenza che mi & piaciuto
molto in questo libro ¢ questo: ci sono due capitoli in cui
si parla molto: in uno dell’ergastolo ¢ nell’altro della
pena di morte, della necessita appunto dell’abolizione
della pena a vita cosi come dell’abolizione della pena di
morte . Sono due battaglie che esulano dal principio della
colpevolezza del condannato : abolire la pena di morte
cosi come abolire la pena a vita € un principio di civilta
giuridica, che non deve fare i conti con le responsabilita
penali del condannato . Questo elemento lo ritrovo in
tutto il libro dove non si parla del carcere e quindi del
diritto del detenuto, ma indipendentemente dalle sue
responsabilita penali, cio¢ non si fa una discriminazione
tra il piccolo colpevole, il medio colpevole o il grande
criminale.



I diritti del carcere, il diritto che il carcere deve rispetta-
re ¢ un diritto che deve essere uguale per tutti . Amo
molto quelli che io chiamo i diritti del colpevole, perché

gia il carcere come diceva Corleone, gia la privazione

della liberta & una pena, allora non c’¢ necessita di
aggiungere dolore al dolore, sofferenza alla sofferenza,
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uomini e donne privati della loro liberta, feriti nel corpo
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e nella mente, ma soprattutto nell’anima. Questo libro ho
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avuto 1’opportunita di leggerlo in contemporanea ad un
altro libro scritto da Adriano Sofri che ¢ “La piccola
posta” raccolta dall’editore Sellerio e di paralleli di espe-
rienze di Adriano. Emerge anche in quest’altro raccolto di

epistole .... piccola posta che io leggo quotidianamente
su’ll Foglio e che ogni tanto in alcune giornate mi fa
venire veramente una tristezza infinita. C’¢ per esempio
questa di venerdi 11 dicembre 1998 che  proprio per
descrivere il ferimento dell’anima di chi ¢ dentro dice:
“niente piccola posta oggi, non ho dormito, disgusto e
rabbia si sono seduti sulla mia palpebra sinistra ¢ hanno
giocato i loro giochi di filidi ......... quando si mette cosi
bisogna stare zitti e aspettare che si stufano e se ne vanno
nella cella dei vicini”. Sono delle parole amarissime che
perd in effetti descrivono quello che c’¢ all’interno del
carcere quello che Ceraudo definisce semplicemente brut-
to il carcere e brutto perché infligge patimenti e mutila-
zioni e addirittura dice che in una classifica fatta in Ame-

rica la privazione della liberta viene al terzo posto dopo
la morte di un figlio e la morte della moglie nella classi-




fica del dolore e da esperto della materia penitenziaria,
della Medicina Penitenziaria, de- scrive perfettamente le
sofferenze sia fisiche e psichiche che la naturale condi-
zione di detenzione causa nell’essere umano.

Forme di disadattamento, sindrome di Ganser sono
descritti benissimo in un capitolo laddove per esempio
Ceraudo ci dice che il detenuto, varcata la soglia del car-
cere ha un sentimento dominante che ¢ la paura, una
paura dovuta alla sensazione che qualche cosa stia avve-
nendo dentro e fuori se stesso o ancora quando parla del
tempo, ¢ di tempo il detenuto ne ha tanto, diviene per lui
un incubo perché si tratta di occuparlo, non a caso nel
carcere. Si dice che la domenica ¢ ancora piu brutto
ammesso che gli altri giorni siano belli, si possono defi-
nire tali proprio perché la domenica non c’¢ colloquio non
¢’¢ neanche la posta € Sofri in un altro suo passaggio,
adesso non mi ricordo se nella piccola posta o in questo
dice “lamenta la mancanza dell’arrivo di posta anche chi
la posta non la riceve mai, diventa un linguaggio carcera-
rio. Cosi queste forme di disadattamento sono anche
affrontate nel primo paragrafo “I’uomo detenuto” dove
sono elencate le menomazioni fisiche : primo fra tutte un’
esauribile erosione della vista, e anche a questo proposito
fatemi richiamare Sofri che avrei voluto oggi andare a
trovare in carcere, ma purtroppo ho fatto tardi perché non
volevo arrivare tardi qui in cui dice in altra posta del Giu-
gno 98 “oggi ho messo su I’acqua per il the, ¢ finita la

bomboletta, ho inseguito 18 zanzare, 9 erano zanzare 9
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macchie nell’occhio, allora non ¢ soltanto un fatto medi-
co & un fatto reale e anche psicologico quello della vista,
ma non ¢ soltanto ’orizzonte visivo che si accorcia, €
anche quello dell’anima, c’¢ un’assuefazione, dice sem-
pre Sofri che ¢ insieme degli occhi e dell’anima, se si
potessero distillare le ferite dell’anima si scriverebbe il
capitolo piu delicato del trattato di patologia carceraria ed
¢ proprio la necessita di un imperativo morale per resti-
tuire un orizzonte allo sguardo che costituisce tutto il
cuore il punto centrale dello spirito. Su due problemi vor-
rei fermarmi, perché lo ha fatto anche 1’On. Corleone
credo che siano poi problemi di grande attualita quello
della sessualita e quello del lavoro.

La sessualita che leggo piu problematica per gli uomini
che non per le donne rappresenta uno dei due punti essen-
ziali per potere appunto parlare di riforma del carcere, di
questo nuovo percorso che ha necessita soprattutto di
éoraggio. I1 coraggio sta anche nella denominazione per-
ché non chiamiamo in termini politici il problema dell’af-

fettivita, perché non abbiamo il coraggio di parlare di ses-

sualita, perché la societa ben pensante s viene a sapere
che in carcere ¢ possibile anche fare sesso, anche fare ’a-
more, anche avere rapporti sessuall, inorridisce e siccome
gia immagina che in carcere tutto sommato si sta bene se
si danno, questi che loro definiscono dei privilegi allora
diventa politicamente impopolare Infatti € questa 1’accu-
sa che dobbiamo fare alla politica penitenziaria, la man-
canza di coraggio. Quando Sofri nella sua prefazione




