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Suicidio d’onore per il padrino

ATTILIO BOLZONI

Fino all’'ultimo attimo della loro esi-
stenza vogliono dimostrare che non
sono uomini qualunque. Ci0 che per
tutti gli altri rappresenta I’estremo
gesto di debolezza e fragilita al di la
di ogni apparenza, per loro diventa
segno di forza. E una sfida: quella fi-
nale. Per non accettare la resa. Per
non subire la sconfitta. Per non pro-
vare la vergogna. E comunicare alla
propria gente che — per uomini spe-
ciali ed eletti come loro — una solu-
zione c’¢ sempre. Senza pill speranze
e senza piu futuro, i mafiosi del terro-
re e delle. stragi scelgono la via della
morte. Gia li chiamano 1 «suicidi d’o-
nore». Si impiccano sulle isole dei
dannati di Pianosa o dell’Asinara. Si
sparano un colpo di pistola alla tem-
pia nell’intimita delle loro case. E la-
sciano il mondo violentemente cosi
come ’hanno vissuto.

In questi mesi sta accadendo qualco-
sa di nuovo dentro quella parte di
Cosa Nostra siciliana che voleva fare

la guerra allo Stato. Il fallimento di
una politica, la perdita del consenso
sociale, la disfatta militare, hanno
provocato una crisi cosi profonda da
costringere il popolo mafioso a per-
correre strade che un tempo non era-
no neppure immaginabili. Il suicidio
come soluzione dei problemi di «fa-
miglia» e di famiglia. Il suicidio come
unica alternativa possibile e onorevo-
le al carcere a vita o al pentimento.

Sono gia una dozzina i boss che se ne
sono andati in silenzio e in solitudine
negli ultimi mesi. Capi della Cupola
come Giuseppe Giacomo Gambino
che si ¢ legato le lenzuola intorno al
collo nella sua cella di San Vittore. Si-
cari come Giuseppe Biondo, che si ¢
impiccato alle sbarre di una finestra
nel supercarcere di Pianosa. Consi-
gliori come Francesco Messina, che si
¢ puntato la canna di una calibro 38
alla fronte e ha premuto il grilletto.
L’ultimo suicidio d’onore, I’altro gior-
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no. Sempre a Pianosa: un killer di
mafia trovato cadavere nel suo letto.

Ossessionati dal carcere duro (non
erano abituati ai rigori della vera de-
tenzione), ossessionati dalle incertez-
ze del domani (intuiscono che per
Cosa Nostra non sara mai pill come
una volta), ossessionati dall’eredita
che lasceranno ai loro familiari (come
vivranno le mogli se loro passeranno
tutta la vita in galera?, dove finiranno
e quanto saranno al sicuro i loro figli
se loro decideranno di pentirsi?), gli
uomini d’onore affrontano «serena-
mente» la morte per tirarsi definitiva-
mente fuori dalla partita. Senza accu-
sare nessuno. Senza trascinare la fa-
miglia in difficili situazioni. Senza
macchiarsi dell’infamia piu grave:
quella di collaborare e tradire I'orga-
nizzazione.

Sarebbe eccessivo affermare che den-
tro Cosa Nostra corleonese sia passa-
ta una vera e propria «linea» per fa-
vorire in qualche modo le scelte
estreme, per indurre al suicidio 1 ma-
fiosi ormai irrimediabilmente con-
dannati a vivere per sempre in carce-

re. Questa moria di boss, perd, mette
in evidenza un’espressione di crisi
che non & certamente solo individua-
le: troppi casi, troppe analogie, trop-
pe coincidenze per non riflettere su
una tendenza che sta imponendosi
nel mondo mafioso. D’altronde, co-
me sempre qui in Sicilia, qualcuno
aveva gia previsto cio che sarebbe av-
venuto.

Subito dopo la strage di Capaci due
mafiosi commentavano, in un anoni-
mo appartamento al centro di Paler-
mo, «|’attentatone» dove era morto
Giovanni Falcone. I due, Gioacchino
La Barbera e Antonino Gio¢, avevano
partecipato al massacro. Tra una
chiacchiera e 1’altra (naturalmente
ignoravano la presenza di microspie),
il discorso cadde sul loro destino di
mafiosi. E Gio¢ confidava le sue ansie
a La Barbera: «Non abbiamo futuro... o
¢t pentiamo tutti o ci uccidiamo tutti...».
Gioacchino La Barbera comincio a
collaborare qualche mese dopo. Anto-
nino Gio& era morto da tre settimane.
Si era impiccato a Rebibbia.
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